YUCATAN

Mon voyage au Yucatan devait s’organiser autour d’'un colloque a Cancun. J'avais soumis un
exposeé, qui a été accepté, mais je me suis apercu que ce colloque était complétement bidon,
juste la pour faire gagner de I'argent aux organisateurs. J’ai donc renoncé a m’inscrire, mais
entre temps, javais commencé a penser au Mexique et aux Mayas.

Car ce sont eux le vrai motif de ce voyage qui marissait dans mon esprit depuis quelques
temps. Depuis que j’ai vu I'exposition sur Teotihuacan a Paris, avec la maquette de ce site
gigantesque (Aztéque et non Maya) et la multitude d’objets exposés, a commencer par un
masque mortuaire en jade. C’est ce qui m’a donné trés envie de voir les temples et palais de
cette civilisation disparue.

Colloque ou pas, le printemps (Mars, Avril) est la meilleure saison, les billets d’avion faciles a
trouver, les voitures a louer en exceés et l'infrastructure hételiere abondante. La question est
de passer ou non par Mexico, ce qui veut dire prendre un avion des lignes intérieures et
rester au moins quatre jours dans la capitale. J'ai préféré consacrer mes deux semaines a la
péninsule du Yucatan et aller jusqu’au Chiapas, ce qui fait une boucle d’environ 3000 km,
quitte a garder Mexico pour plus tard, a 'occasion d’'un autre voyage.

Cancun

De Cancun, je n’ai pas vu grand chose, ou peut étre tout. Un aéroport ou la police s’est
avérée trés efficace pour contréler les passagers qui atterrissent a la chaine en ce dimanche
de Paques. Un guichet de banque, ou on ne me donnera que 14,6 pesos (noté $) pour 1 €,
alors que j'en obtiendrai jusqu’a 16,5 dans les hétels. Un concessionnaire Avis a la sortie de
'aéroport ou j'ai réservé un véhicule depuis la France ; en fait il y a quantité de loueurs tout
autour et jaurais sans doute pu faire jouer la concurrence. J'ai eu une petite voiture, pas si
petite que ¢a — une Dodge Attitude, climatisée, qui ferait trés bien pour 4/5 personnes — et
qui consomme 7 litres au 100 km. Comme le litre est a %2 euro, ¢a roule.

Me voila parti sur la route hételiére en direction de la ville, sur une mince bande de terre
coincée entre une lagune et I'océan. Sur 20 km, c’est une succession ininterrompue de
complexes hoételiers, tous aussi laids et prétentieux les uns que les autres. lIs font briller
leurs étoiles comme d’autres leurs galons, quand ils n’étalent pas quelque bateau d’opérette
ou de hideuses sculptures modernes au milieu de l'indispensable parking. Tout du long, on
ne voit jamais la mer ou si peu.

Gréace a un plan détaillé, offert par Avis, je suis ma progression jusqu’au Q-bay hétel, ou I'on
m’attend. C’est nettement le plus petit et le plus minable de la bande, ce qui me rassure. Il 'y
a quand méme un parking, ou le gardien me laisse entrer en décrochant une simple chaine

rouillée. A la réception, je sorts mon bon de réservation et jobtiens une « suite » avec deux

lits, une cuisine et une terrasse donnant sur la mer et un petit débarcadére.

Ici il est 16 h, mais pour moi dix de plus et je ne vais pas tarder a aller me coucher. Je ferais
bien un tour dehors, mais la ville est a 3,5 km et je n’ai pas envie de reprendre la voiture. Un
tour de plage alors ? Celle de I'hétel est toute petite, a peine 20 m, mais j’y découvre une

bande de pélicans qui volent et jouent autour du ponton. C’est la bonne surprise de Cancun.

En repartant le lendemain par le centre, j'ai bien vu que la ville n’existait pas ; de trés larges
avenues, des ronds-points parsemés de décorations ridicules, aucun centre historique. Juste
une sinistre bande de terre, dite zone hételiére, et des quartiers défavorisés, loin des plages,
pour tout le personnel de service et d’entretient.



Chichen Itza

Le site maya le plus connu est a 200 km de Cancun et il y a une voie rapide (n’exagérons
rien, de 80 a 110 km/h maximum) qui est un vrai piége a loup. Pas de contrdle a I‘entrée, un
premier péage a 235 pesos (noté $ au Mexique) et un second a 55 $, ce qui fait 17 € pour
150 km. Vinci peut venir prendre des legons ! Plus le parking du site a 32 $ et I'entrée au tarif
« étranger » de 116 $ ; on a I'impression de se faire plumer ! Pour se rhabiller, on a droit a
un petit bracelet en papier qui prouve qu’on a paye ; il faut le porter sur le site, si bien que
tout le monde arbore son bracelet orange fluo marqué Chichen Itza.

Grosse cohue en ce lundi de Paques, mais les mexicains sont nombreux, souvent des
parents gros et des enfants obéses. Ca commence par une allée commergante, déballage
de curios @ méme le sol, avec des enfants qui déambulent en tendant une poignée de
mouchoirs brodés ; eux aussi veulent faire comme leurs parents ! Ca me rappelle Burubudur
a Java, dont la visite commence aussi par une vaste foire aux souvenirs. Mais la
comparaison s’arréte la. Le mexicain est beaucoup plus calme, commercialement parlant,
que l'indonésien. Certains taillent dans le bois les futurs articles que leurs femmes essayent
d’écouler, tout en surveillant les enfants.

Le chemin débouche sur une vaste esplanade devant une premiére pyramide, grandiose et
magnifique, le Castillo. De base carrée, avec ses quatre escaliers qui montent au sommet
ou est construit le temple du soleil, ses 9 degrés en rapport avec les 9 niveaux de I'enfer
(Finframonde), ses marches en nombre égal aux jours de I'année, il synthétise toute la
grandeur et le savoir des Mayas. La grandeur, parce qu’ils ont su construire des monuments
d’une taille comparable a ceux des égyptiens et le savoir parce qu’ils avaient développé une
connaissance astronomique profonde. D’abord, une écriture faite de glyphes qui, comme les
hiéroglyphes, ont a la fois un sens phonétique et lexical ; un dessin peut étre une syllabe ou
un mot. Ensuite, un systéme de numération a base 20 (20 chiffres différents), doté d’un
zéro', leur permettait de compter, & commencer par les jours et les années.

Tout cela ne va pas sans une théologie élaborée. L’homme, fagonné a partir du mais, doit
tout aux dieux et se doit de les servir. Tout d’abord avec son sang ; il faut sacrifier, beaucoup
sacrifier pour que le soleil, qui se noie chaque jour, réapparaisse le lendemain. Pour que les
choses durent, il faut que le sang abonde, y compris celui des prétres et des rois eux-
mémes. Le prisonnier est nécessaire, d’ou les guerres au voisinage et les rivalités entre
cités. Au point que leurs nobles capturés sont honoreés, exhibés et méme sculptés en bas-
relief, avant d’étre sacrifiés.

Leurs tétes sont exposées sur une plateforme a hauteur du regard, dont la base est sculptée
de tétes de morts. Toutes différentes, toutes ricanantes, elles semblent défier les difficultés
de la vie et se réjouir, au nom des dieux, de tout ce sang versé, de ces victimes exposées et
de cette débauche de sang dont la civilisation Maya finira par périr. Je songe que sans
métal, découper une téte n’est pas si simple et le spectacle devait étre peu ragoutant.

Plus loin, je traverse le stade de pelote ou I'on tentait de faire passer une balle dans un
anneau de pierre scellé verticalement a hauteur d’homme. Si I'on avait droit aux mains, ce
ne devait pas étre bien difficile.

Petite promenade jusqu’au Cénote des sacrifices. Les 300 m du chemin sont bordés d’étals
d’artisanat, souvenirs souvent moches comme ces horribles masques en bois peint, mais
aussi de beaux tissus brodés. Ces cénotes sont des trous d’eau, reliés entre eux par des

' lls seraient méme les inventeurs du 0, & moins qu’ils ne I'aient appris des Toltéques qui les
précédent de plusieurs siécles.



galeries souterraines et qui stockent 'eau de pluie, la seule présente dans le nord du
Yucatan ou il n’y a aucune riviére. Pourquoi s’installer dans des campagnes aussi hostiles ?
Ce cénote est trés grand (50 m de diamétre) et profond d’'une dizaine de métres, mais ne
paye pas de mine. C’est un trou d’eau verdatre ou je ne me baignerais pour rien au monde.
Sauf que c’est un cénote sacré (combien de coeurs arrachés au bord de la falaise ?) et qu'on
y a retrouvé force offrandes.

Encore beaucoup de temples a découvrir, comme celui des 1000 colonnes, ou I'on ne peut
se perdre puisqu’il est enceint d’'une corde. Juste en face, un gros iguane tout plissé a les
pattes sur deux niveaux comme sur un prie dieu. |l semble effectivement dans une attitude
de priére, que rien ne vient troubler, surtout pas les promeneurs. J'ai surtout retenu les
restes de I'observatoire, appelé Caracol (escargot) a cause de son escalier circulaire, parce
qu’il va avec des connaissances astronomiques trés précises. Les Mayas ont eu jusqu’a 17
calendriers, dont le plus utilisé est basé sur le cycle des pléiades qui dure 52 ans. lIs savent
que I'année solaire compte 365,24 jours, ce qui leur permet de prédire les éclipses et la
course des astres. Leur décompte commence au 13 Aolt 3114 avant notre ére, et doit se
terminer le 21 Décembre 2012, fin du cycle du 4-€me soleil qui se retrouve dans la méme
position, par rapport a la voie lactée, qu’il y a 26 000 ans !

On accéde ensuite a une zone plus ancienne ou les batiments ont une décoration différente.
Les motifs géométriques (grecques) alternent avec les représentations symboliques du Dieu
de la pluie. Il figure partout, en séries verticales ou dans les angles, une demie face de
chaque coté. Ce qui le caractérise, c’est un nez de section carrée qui commence par
descendre puis remonte vers le ciel, comme une cédille inversée collée au mur. Dans les
angles, ils forment des crochets tournés vers le haut qui se découpent dans le ciel. C'est le
style Puuc, en vogue du VI-éme au IX-éme siécle.

Mérida

On arrive a Mérida par une route désolée. Le pays est plat, couvert d’'une végétation
sauvage dans laquelle les arbres morts abondent. lls sont méme en plus grand nombre que
les vivants. Des paysans coupent du bois mort qu’ils empilent dans des triporteurs en tube
métalliques jaunes. On voit aussi des murs de ces rondins bien rangés devant des maisons
isolées, en bois ou en torchis. Les éperviers en grand nombre, souvent par couples, planent
au dessus de la route.

En arrivant dans la ville, on découvre les banlieues faites de petites maisons blanches a un
ou deux étages. En atteignant le centre historique, les batiments deviennent plus grands, a
cause des églises et de quelques immeubles des années 70 qui tiennent lieu de magasins.
Car les palais ou les maisons nobles, bien que plus hauts, n‘ont aussi qu'un seul étage.
Dans le centre, toutes ces maisons sont peintes de couleurs vives, sans étre criardes. Que
ce soient de simples fagades sur un niveau, une banque ou un édifice qui met en valeur ses
décorations en relief, tout est harmonieusement coloré. Beaucoup de ces maisons sont de
simples magasins dont la porte est la seule ouverture. Il s’en dégage une atmosphére
vieillotte, néo-coloniale, que contredit la circulation intense dans des rues étroites,
heureusement en sens unique.

En fait, les rues grouillent de monde et, comme les trottoirs sont trés étroits, les gens
débordent sur la chaussée et ralentissent la circulation. J’ai voulu éviter cette agitation
bruyante par une rue piétonne ou sont exposées de gigantesques statues d’art
contemporain. Comme la totalité des sculptures ou monuments modernes rencontrés au
cours de ce voyage, c’est la laideur érigée en modéle.

Cette rue débouche sur la place principale qui est bordée d’arcades sur deux cotés et de
beaux batiments datant de 'époque coloniale. Le carré central est organisé comme un



jardin. La plupart des gens assis sur les bancs ont un ordinateur sur les genoux et surfent
sur le net. D’autant plus facilement qu’il y a des prises de courant au ras du sol ; c’est pas
chez nous qu’on est prét de voir ¢a, puisque les marchands d’internet ont fait supprimer,
pour cause de concurrence déloyale, cet accés gratuit dans les jardins de Paris !

Sur cette place en fin d’aprés midi s’installe un petit marché en plein air. De jeunes femmes
mayas viennent vendre des tissus brodés, des robes, chéales ou sacs en tissus. Peu
souriantes, petites, mais d’'une étrange beauté, avec une peau mate et de longs cheveux
noirs tressés, agenouillées a méme le sol, elles déballent avec application leurs articles.
Plusieurs sont accompagnées de leur mére ou de leurs enfants. D’autres jeunes filles du
méme type parcourent les rues du centre avec le méme artisanat dans les bras.

Uxmal

Méme style de route au sortir de Mérida, a croire que les mayas cherchaient a s’installer sur
des terres arides. Uxmal est un site qui a toutes les qualités de Chichen ltza, tout en évitant
ses défauts. Peu de monde en ce jour de semaine, aucun chaland dans le parc ni méme aux
abords. Méme tarif, méme bracelet, mais pas la méme cohue, au point qu’on se croirait
presque seul.

Passée une premiére citerne enterrée, je me retrouve devant une grande pyramide aux
bords arrondis. Elle n’a que deux escaliers qui ménent au sommet, dominé par un temple,
ou il est toujours interdit de monter. En la contournant, on pénétre sur une vaste esplanade
rectangulaire entourée de batiments. C’est le quadrilatére dit « des nonnes » a cause des
nombreuses portes ouvertes sur des cellules sombres qui donnent sur une esplanade
couverte d’herbe verte. Les quatre batiments, loin d’étre identiques, ne sont pas jointifs et se
complétent magnifiquement. Trois d’entre eux ont de vastes terrasses au niveau
intermédiaire que I'on peut gagner, pour deux d’entre eux, par de larges escaliers courant
tout du long. Le troisiéme escalier, moins large, part d’'une grande pierre couverte de glyphes
au niveau du sol. Le batiment qui lui fait face est percé d’une porte en ogive, couloir sombre
et frais qui constitue I'entrée la plus majestueuse dans cette vaste cour.

Les décorations des quatre fagades sont trés différentes, toutes de style Puuc, a base
géomeétrique. Deux motifs sont conjugués sans limite ; les frises grecques et la téte du dieu
de la pluie (Chaak) reproduite en empilements verticaux. Sur le batiment Nord, des serpents
a deux tétes, de plus en plus longs, dessinent des sortes de V qui servent de cadre a des
statues souvent dégradées. Les portes des loges du corps Est sont surmontées de frontons
en forme de cabanes Mayas, bas reliefs dont les toits de palmes ressemblent a ceux
d’aujourd’hui. C’est le batiment Sud qui présente la décoration la plus variée. Sur un fond
géomeétrique courent de nombreux serpents qui s’entrelacent, laissant la place a des statues
suspendues, souvent abimées, d’hommes ou de dieux qui veillent sur les lieux. Cette cour
enfermée entre ces quatre constructions est le plus bel ensemble architectural que jai
rencontré au cours de ce voyage.

Il reste trois monuments remarquables a découvrir :

- la maison des tortues, petit palais épuré de 30 m par 10, bordé en fronton d’'une suite de
tortues, trés réalistes, avec des dessins de carapace tous différents ;

- le Palais du gouverneur, tout en longueur au sommet d’'une colline plate. La partie centrale,
la plus étendue, est bordée de deux ailes, dans le prolongement du corps principal, séparées
par de simples arches en ogives pointues, autrefois traversantes. Toute la fagade est
decorée de motifs géométriques et de superpositions de la face de Chaac, auxquelles il faut
ajouter des serpents dont le corps oscille tout du long et plusieurs statues dont celle du
fameux gouverneur ou roi des lieux. Devant ce palais, un petit trbne en forme de tabouret
tout simple, est fait d’'un jaguar a deux tétes ;



- la grande pyramide qui est surtout un grand escalier aux marches hautes et étroites, le
premier que I'on ait le droit de gravir. De la plateforme sommitale on découvre a la fois la vue
sur tout le site et des bas-reliefs figurant des perroquets, ainsi qu’une téte humaine dans une
gueule grande ouverte de serpent.

Du dernier batiment, juste a cété, il ne reste qu’'un mur dominant une plateforme. Comme |l
est trés ajouré, il a été baptisé « pigeonnier », bien qu’il soit beaucoup trop grand pour cette
fonction. Mais c’est un bon observatoire pour les nombreux oiseaux qui volent d’arbre en
arbre.

Campeéche

Je n’ai pas identifié I'arbre qui fait le bois de Campéche a I'origine de la célébrité du lieu. Il a
fait sa fortune au XIX-éme, aujourd’hui remplacé par le pétrole. Il en reste une petite ville
dont le centre historique refléte la richesse passée. Autrefois encerclée d’'une muraille a la
Vauban, il n’en reste aujourd’hui que deux portes monumentales, I'une tournée vers la mer
et l'autre vers la terre, et quelques bastions armés de vieux canons.

Le charme de Campéche tient a deux choses, son homogénéité architecturale — si I'on s’en
tient au centre historique — et son ouverture sur la mer. La premiére résulte de ses maisons
basses, toutes colorées, le long de rues étroites tirées a angles droits et de leur peinture
relativement récente. Ce pourrait étre une ville d’opérette, douce comme un bonbon acidulé,
mais il n’en est rien ; elle s’anime sur le tard, autour de la place de la cathédrale. Depuis le
restaurant en galerie ouverte au premier étage qui lui fait face, je vois monter I'agitation
nocturne, tandis que la cathédrale, plutét médiocre a la lumiére du jour, prend du relief et
embellit au fur et a mesure que la nuit tombe et que I'éclairage artificiel s’intensifie.

Quant a la mer, elle semble infiniment plate. Les fonds descendent si lentement qu’elle
garde sa couleur de lagon assez loin au large. Il a d’ailleurs fallu prolonger la digue pour que
les cargos modernes puissent accoster. Au dessus de ce lac, qui doit entrer en furie a la
saison des cyclones, planent des pélicans et des cormorans qui cohabitent paisiblement sur
les cailloux et les poteaux émergents, comme s’ils n’étaient nullement rivaux dans leur quéte
de poissons.

L’'un des attraits de Campéche est son musée anthropologique situé dans un fortin a 5 km au
sud de la ville. Pour s’y rendre, on longe la mer a la rencontre de micro ports de péche,
poches d’eau assez profondes pour que les bateaux accostent. Le fort est en haut d’'une
butte, a peine en retrait, ses canons pointés vers le large. Il doit bien faire 35 ° mais, passé le
pont levis, les salles d’exposition sont a I'abri de murs épais et 'air presque respirable.

Les collections, exposées dans de profondes salles voutées, proviennent pour I'essentiel du
site de Calakmul. Elles sont époustouflantes. En particulier une série de cinq masques de
jade, avec leurs ornements (boucles d’oreille, parures frontales, etc..) trouvés dans les
tombes. Et tout autant de poteries, d’'une extréme finesse, avec des visages de quelques
centimétres qui sont des concentrés d’expression.

Villahermosa

Pour gagner le Chiapas, il faut descendre vers le sud sur 400 km en longeant le bord de
cette mer d’huile. La route est plate, presque fastidieuse, si ce n’étaient les « topes »,
ralentisseurs a demi cylindriques en travers de la route. Il y en a au moindre hameau,
souvent signalés mais pas toujours, précédés de bandes blanches ou de « vibradores »,
gros clous plantés dans le sol comme dans nos anciens « passages cloutés ». A défaut de
les prendre au pas, la voiture fait un bond en l'air et les passagers de méme.



Aprés trois heures de surveillance assidue, a mi-chemin, c’est I’heure du bain, alors que
j’'arrive a hauteur de la punta Brigitte Bardot ! Ca ne s’invente pas. Cent métres de piste
meénent a une guinguette ou il fera bon siroter une biére fraiche. Mais avant cela, et aprés le
bain ou je n’arriverai pas a perdre pied, je me régale du ballet des pélicans qui sont
regroupés en bandes d’une petite dizaine. Inlassablement, ils décollent, survolent 'eau
quelques instants, montent un peu et plongent en piqué. Invariablement, une fois posés a la
surface, ils secouent leur bec vers le ciel et leur poche de gosier se gonfle, le temps de
deéglutir. Ce n’est pas le poisson qui manque.

Quand on rejoint les marécages du Tabasco et la zone pétrolifére, la route pique vers
I'intérieur et la ville industrieuse de Villahermosa. Aucun charme, aucun intérét, si ce n'est la
parc de la Venta que j’irai visiter demain. En attendant, je cherche un endroit sympathique
pour diner, I'hétel étant trop américano-guindé. Je ne trouve rien qu’un vendeur de tacos,
dans une rue piétonne, qui a quelques tables dehors. Mais il ne sert que des tacos sans
couvert — qu’il faut manger avec les doigts — et il ne vend ni biére ni eau !

Le parc de la Venta, en pleine ville, est un espace ou sont regroupées les espéces vegétales
et de grosses statues olméques qui proviennent d’'une région proche détruite par
I'exploitation pétroliére. L’emplacement a été prévu trop petit, coincé entre deux highways,
d’autant plus qu’il sert aussi de zoo. Les statues de basalte, qui datent de plusieurs siécles
avant notre ére sont magnifiques, d’autant plus que certains bas reliefs, sur les cotés, sont
trés finement sculptés. Quant a la flore, il y aurait une vie a passer pour en comprendre la
richesse.

San Cristobal de Las Casas

C’est aussi difficile de sortir de Villahermosa que d’y entrer. A force de demander, j’ai fini par
me retrouver sur la bonne route. Elle traverse des plantations de bananiers dont les régimes
sont emballés dans des plastiques bleus, sans doute pour murir plus vite et se protéger des
insectes.

Passés les bananes, la route commence a monter et a tourner sans fin. Plus la moindre ligne
droite et des topes a tout instant. Dans les altos, le brouillard est maitre ; épais au point d’en
perdre la ligne jaune et pas moyen de s’arréter car il n’y a pas le moindre bas-cote.
Quelques véhicules dans l'autre sens, mais aussi des piétons a éviter, en se tenant le long
de cette putain de bande jaune qui disparait a tout bout de champ ; 30 km/h maxi !
Heureusement, ¢a n’a duré qu’une demi heure, mais pour les virages et les topes, c’est
jusgqu’au bout. De Villahermosa a San Cristobal, il faut compter six heures, au moins.

Mais ¢a vaut le coup. San Cristobal est une ville charmante, organisée autour d’une grande
place carrée bordée :
- d’un batiment officiel tout blanc d’un coté sur lequel est adossé une estrade ou se
déroulent des concours de danse en fin d’aprés midi ;
- d’une cathédrale jaune a bordure rouge qui n‘ouvre qu’a certaines heures ;
- d’'une promenade surélevée sous des arcades, avec deux cafés d’ou I'on peut
surveiller tout ce qui se passe.

C’est de la que j'observe le commerce ambulant des indiennes qui proposent des broderies
— chemises, sacs — des ceintures tissées, des tissus fagon indienne et tout un tas de
camelote pour touristes. Elles en sont tellement surchargées qu’elles en deviennent
informes. Car des touristes il y en a beaucoup, moitié mexicains, moitié étatsuniens, le reste
en tout petit nombre. Et des boutiques pour touristes, il y en a pas mal, sans compter un
grand marché artisanal entre deux grandes églises. Bartholomé de Las Casas, I'un des rares
hommes d’église a avoir pris la défense des indiens au temps de la conquéte, fat le premier
évéque de la ville. Son église, aujourd’hui richement décorée de panneaux de bois doré



encadrant de médiocres peintures religieuses importées a une fagade nouvellement ravalée.
Elle est décorée de statues naives issues de la culture populaire. Dans I'autre est remisée
une belle statue équestre en bois peint de Saint Martin en train de couper son manteau.

Frére Bartholomé mérite surement de rester dans I'histoire, a cause de sa lutte incessante,
plus de cinquante années durant, contre les colonisateurs et le systéme de I'encomienda®. Il
avait pourtant participé a la conquéte dés 1502 et avait un temps bénéficié de ce systéme.
Les occupants espagnols, qui souvent n’avaient méme pas eu a combattre des indiens
curieux et soumis, se partageaient les terres et les populations réduites en esclavage, quand
elles n’étaient pas tout simplement exterminées. lIs les contraignaient au travail et au
portage gratuit, leur assignaient des quotas de production irréalisables dans les mines,
forcaient les chefs locaux a leur fournir de la main d’oeuvre. Au point que les pauvres indiens
n’avaient aucune occasion de s’évangéliser ni de se convertir. Pour Bartholomé, on privait
Dieu de ses ouailles, en dépit des injonctions de la reine Isabelle, qui dans son testament
(1504) insistait pour que les indiens soient traités avec douceur et justice. Ceci, en réponse a
Christophe Colomb qui avait commencé a ramener des esclaves en Espagne, dont la vente
devait financer ses futures expéditions. C’est en Espagne, au Conseil Royal et Supréme des
Indes et aux rois (Charles Quint et Philippe Il) que Frére Bartholomé adresse ses suppliques
et leur promet 'Enfer pour avoir détourné les enfants de Dieu de la vraie foi, pour des profits
plus matériels. En pure perte ou presque, alors que les territoires conquis semblent s’étendre
a l'infini ; aprés les iles caraibes, le Mexique, la péninsule, le Venezuela et le Pérou ou, a
cause des mines d’argent, le pire se perpétue. En quarante ans, 15 millions de morts, chiffre
confirmé par des études historiques récentes ; plus aucun indien caraibe et les Espagnols
ont trés vite importé des esclaves africains, en grand nombre. A sa mort en 1566, frére
Bartholomé prophétise « Dieu foudroiera 'Espagne de sa fureur et de son ire ».

D’une facgon plus générale, la décoration des églises du Yucatan est assez stupéfiante. Le
panthéon chrétien n’y a été indianisé en rien. Jésus, Saint Jean Baptiste, et tous les autres
ont des tétes de poupons maquillés comme des acteurs de télé novellas, habillés de
vétements aux couleurs criardes, portant parfois perruque. On est aussi loin du Greco que
de Velasquez, plutét dans le style désuet des ventes par correspondance ou des poupées
Barbie. Pourtant les indiens semblent trés croyants, sans doute idolatres, tout
particulierement au Chiapas, comme j’ai pu le constater dans deux villages des environs.

- A Chamula, I'église est vide de siége et le sol couvert d’aiguilles de pin. Les gens, en trés
grand nombre (on a du mal a circuler), prient & genoux sur le sol et disposent devant eux des
rangées de petites bougies. Les consoles le long des murs, ainsi que le sol devant les
tableaux ou statues sont couverts de cierges et de gros verres ronds contenant des bougies,
si bien que I'église est illuminées de mille flammes. Dans la nef, assises 8 méme le sol, des
femmes prient a voix haute. Vers le fond, un groupe d’indiens habillés de vestes noires en
poil de chévre sans manche, avait engagé un récitant qui psalmodiait a voix haute une trés
longue litanie. Celui-ci, devant ses bougies, droit sur les genoux ou face vers le sol, parlait
dans une langue autre que I'espagnol (quechua ?). Quand tout fat fini, le groupe le remercia
et sortit.

- Dans l'autre village, plus simple, il y avait dans I'église, toujours sans siége, une vingtaine
d’hommes et de femmes avec enfants, vétus de costumes cérémoniels, qui nettoyaient les
statuts des saints avec minutie, tout en faisant bruler des herbes dans des encensoirs qui
dégageaient une épaisse fumée. Dans un coin de I'entrée étaient entreposés les supports
des statues pour les processions. Peut étre était-ce pour bientét ?

Tous les hommes portaient des sandales dont le dessus est un tressage de fines laniéres en
cuir et la semelle est taillée dans des pneus usagés. J'en ai demandé une paire au
cordonnier du village, mais il n’en avait pas. Par contre il vendait de belles bottes a tiges

2 M. Bataillon, A. Saint Lu, Las Casas et la défense des indiens, collection Archives, Julliard,
1971.



brodées, mais le mexicain doit avoir le pied petit car il n’avait ma pointure — un modeste 41 -
dans aucun modéle. Finalement j'ai trouvé les sandales a San Cristobal, chez une vieille
femme qui vendait des articles en cuir, ceintures, étuis a machettes, sacoche, etc. C’est un
peu rigide, mais certainement inusable et, vu le dessin des semelles, antidérapant.

Tonina

Tonina est un petit site a 100 km de San Cristobal, sur la route de Palenque. On ne saurait le
manquer. Mais a la sortie de San Cristobal, nous avons demandé confirmation de la route et
un jeune homme et sa femme indienne nous ont demandé de les amener jusqu’a un village
a une heure de la. Avec plaisir !

Tout du long, nous avons parlé de la vie mexicaine et de son pendant frangais :

- Surles familles mexicaines, ou les jeunes filles d’'une douzaine d’années sont déja
enceintes, se marieront et auront une douzaine d’enfants. J’ai du mal a croire a cette
croissance exponentielle de la population, mais jai été frappé de voir la quantité de
jeunes indiennes qui portent leur bébé drapé dans un chale noué sur I'épaule, tout en
vendant dans la rue.

- Sur le travail, couramment de 10 h par jour, 7 jours sur 7, sans le moindre repos et
payé parfois 100 pesos (6 €) par jour ! Un enseignant gagnerait 250 p / j. soit 450 €
par mois, dans le meilleur des calculs. Notre jeune homme était stupéfait du montant
du SMIG, méme apres lui avoir expliqué le colt de la vie.

- Sur le sous-commandant Marcos, qui avait dirigé la révolte des paysans du Chiapas
contre les troupes fédérales en 1994. A ma grande surprise, il nous parle de 10 000
morts, sans compter les blessés, et du mouvement zapatiste qui s’est éteint. Le sous-
commandant lui-méme, dans une note en bas de page du roman policier qu’il a écrit 3
(avec Paco Ignacio Taibo Il) parle de 400 morts. Les accords de libre échange avec
les USA ont continué, ainsi que les projets d’exploitation des richesses forestiéres et
miniéres du Chiapas mais, selon lui, les gens ont baissé les bras, et se sont tournés
vers la religion. D’ailleurs a la question, « est-ce que le Chiapas est riche », notre
jeune homme s’est empressé de répondre « oui, il est riche culturellement » et bien
apres « qu’il était pauvre en argent ».

Arrivés dans leur village, notre informateur me demande ce qu’il me doit et parait
sincérement surpris de mon « nada ».

Tonina est un site trés particulier qui est essentiellement I’habillage d’une colline naturelle
avec des escaliers en pierre. lIs vont de terrasses en terrasses, il y en a sept en tout, qui
montent au fil des siécles. Larges et majestueuses jusqu’a la troisieéme, elles sont sans trop
de décorum, hormis une exceptionnelle statue d’'un dieu roi, plantée au milieu d’un étage. Au
dessus, les marches sont plus hautes, et les escaliers deviennent plus raide, mais a chaque
terrasse, il y a une élément décoratif important ; Palais de la Guerre, Mur des quatre éres,
jusqu’au Temple des prisonniers. Il faut dire que les habitants en ont fait beaucoup et le
musée attenant regorge de bas-reliefs de prisonniers ligotés ou garrottés, avant d’étre
sacrifiés, s’ils sont un peu nobles ou importants, ou traités en esclaves.

Palenque

C’est, avec Chichen Itza le plus célébre des sites mayas, et il mérite pleinement sa
réputation. D’autant qu’il est dans une zone de foréts humides qui, en ce début d’Avril, est en
pleine floraison. Impossible de citer ces fleurs tropicales, méme si j'en reconnais quelques
unes que I'on vend en pot par chez nous.

3 Paco Ignacio Taibo I, Sous-commandant Marcos, Des morts qui dérangent, Payot &
Rivages, 2006



On entre dans le site en longeant le Temple de la reine rouge et le Temple des inscriptions
qui prouverent que ces monuments pouvaient aussi étre des tombeaux. Le second est celui
du roi Pakal qui régna 80 ans et qui, avec ses deux fils qui lui succédérent chacun une
vingtaine d’années durant, firent 'apothéose de la grandeur de Palenque, au début du IX-
eme siécle. On le sait grace aux inscriptions qui furent déchiffrées et qui permettent de dater
les événements et les monuments de fagon extrémement précise. D’ailleurs, beaucoup de
bas-reliefs, sculptés dans la pierre et le stuc, représentent des passages de pouvoirs entre le
pere et le fils et la descente du pére dans I'inframonde, dont il ressortira comme le soleil a
chaque matin.

Le batiment principal, par sa masse, est le Presidio, grand palais d’habitations et de pouvaoir,
avec ses cours des chefs de guerre, cours de présentation des prisonniers, salle des
couronnements, etc. En son centre est plantée une tour de quatre étages que I'on dit étre un
observatoire. J'en doute ; elle est moins haute que les Pyramides de la Cruz, situés de
'autre coté d’'une petite riviére, sur un replat qui domine le Palacio. Ces trois temples sont
disposés sur trois cotés d’'un rectangle, place lumineuse ou I'on débouche de la forét. Cet
agencement rappelle I'arbre de vie et commémore les passages de la vie a la mort, avec un
équilibre de formes et de proportions remarquable.

En suivant la riviére, qui a été canalisée entre deux murs de pierre, et méme couverte sur 60
meétres, on atteint une zone trés verte et parsemée de grands arbres et de temples en
bordure, érigés sur un talus. C’est dans un de ces temples que s'était installé un des
premiers visiteurs occidentaux, Jean Frédérick de Waldeck, qui était venu en 1820 peindre
des paysages romantiques. Si j'en crois le récit de voyage (postérieur) de John Loyd
Stephens®, et les photos prises par Désiré Charnay en 1860, il n’a pas eu la tache facile.

Rio Bec

Rio Bec est un style d’architecture maya, lié a une époque ou cette région — le centre du
Yucatan — dominait les autres cités par la force ou par I'alliance avec leur rivales. Des trois
principaux sites, 'un domine nettement par sa dimension, la hauteur de ses pyramides et
son importance politique. C’est Calakmul, peu connu des européens. Il faut dire que la cité
n’a été découverte qu’en 1990, tant elle était noyée par la forét. Pour s’y rendre, il faut quitter
la route principale et emprunter 60 km de route (payante) qui ne va que la. Etroite, sinueuse
et limitée a 30 km/h, il faut plus d’'une heure pour y parvenir, mais on a le plaisir d’y voir
beaucoup d’oiseaux, dont un toucan qui m’est passé devant le pare-brise. De part et d’autre,
c’est une forét impénétrable de petits arbres, trés dense, si bien que I'on roule dans une
tranchée forestiere.

Les monuments de Calakmul sont noyés dans la forét. Depuis I'entrée du site et tout du long
du chemin, on ne voit rien. D’'un coup, on débouche sur une grande place rectangulaire
fermée par deux pyramides et deux temples qui se font face. lls sont massifs, imposants,
faits de grosses pierres ajustées. Au pied de chacun, de grandes stéles plates, autrefois
couvertes de stuc, de personnages sculptés et d’inscriptions, sont plantées verticalement
face aux escaliers. Ici, on a le droit de monter et la tdche est rude. La grande pyramide fait
40 m de haut, et du sommet, on domine tout juste la forét qui s’étend a perte de vue. Pas
question de situer la route, ni méme le parking d’entrée. On est entouré d’une mer d’arbres,
mer plate d’ou émergent quelques pyramides toutes proches que j’irai gravir a leur tour, a la
recherche de sculptures, de bas reliefs et de stéles mieux conservées. On y trouve les plus
hautes pyramides qui prouvent la grandeur de la cité au sommet de sa puissance vers 600,
et sa supériorité sur sa grande rivale, Tuxla aujourd’hui au Guatemala. Calakmul est aussi

4 John Loyd Stephens, Aventures de voyage en pays Maya : 1 Copan, 1839, 2 Palenque
1840, Editions Pygmalion, 1991.



décevante car, en dehors de ces monuments massifs, il n’y a rien. Un style épuré, a 'opposé
de Chichen ltza qui regorge de sculptures et de bas reliefs.

Le second site visité est le petit Chiacania, que jaurais sans doute évité sans une photo de
mon guide. Elle montre une porte traversante dans un palais qui figure la gueule du maitre
des enfers Xibalba. Sa bouche, grande ouverte et décorée de multiples sculptures
géomeétriques, est I'entrée dans l'inframonde. Les dents du bas sont plantées sur la terrasse
et celles du haut sur la fagade. Entre ces deux rangées, on voit la forét, si bien qu’en
traversant le batiment, on entre ou on sort du monde des morts.

Le troisiéme, Becan, était la capitale de la région, postérieurement a Calakmul. On y
retrouve la décoration de style Puuc, la téte de Chaak et une certaine richesse ornementale.
Le site est entouré d’un fossé défensif, peut étre rempli d’eau autrefois, et de ponts/portes
pour contréler les entrées. Se visitent actuellement deux grandes places reliées par un
passage couvert. Sur la premiére, il y a surtout des palais d’habitation, comme en
témoignent les piéces munies de banquettes/lit en pierre. Sur la seconde, deux grandes
pyramides d’une trentaine de métres ; 'une devait porter un temple dont il reste
d'imposantes colonnes cylindriques. Le troisiéeme batiment est plus complexe, avec des
cours, des passages a différents niveaux. En le contournant, on arrive a un grand masque
de stuc exceptionnellement bien conservé du Dieu du Soleil. Malheureusement, il est
derriére une vitre qui n’a pas vu le chiffon, coté intérieur, depuis plusieurs années. Tout le
monde s’en plaint au gardien a I'entrée qui se contente d’'un « je sais » !

Tulum

Que I'on vienne du sud ou du nord, Tulum semble réduit a quelques maisons qui bordent
une route nationale. Comme il y a moult ralentisseurs, il y a aussi une rangée de boutiques
artisanales et des cafés/restaurants qui s’étirent tout du long ; donc rien de bien attrayant. A
la sortie vers le nord, se trouve la zone archéologique en bordure de mer. Elle est encore
entourée de son enceinte rectangulaire d’époque maya, laissant le passage a seulement
quatre portes. Sur la face au large il y a deux petites plages, alors que la cbte est toute
rocheuse, ce qui justifie certainement 'emplacement de la ville. On pouvait y tirer a I'abri les
canoés qui cabotaient tout du long du Yucatan. Le site n’est pas trés riche du point de vue
architectural, mais il a 'avantage d’étre « sur la mer » et de fournir la possibilité d’excellentes
photos.

C’est aussi le site maya marquant de la cbéte caraibe et il attire tous les touristes venus faire
un séjour dans les complexes hbteliers qui accaparent la riviera depuis Cancun, 100 km au
nord, jusqu’a 50 km au sud de Tulum. Si en France il est interdit de privatiser le littoral, ici
c’est exactement le contraire et il n’y a qu’un trés petit nombre d’accés libre a la mer. Tout
est cléturé, barricadé, réservé aux établissement balnéaires qui ont établi leur barriére au
sortir de la route, d’ou on ne voit méme plus la mer. Tout est loué sur catalogue et les
groupes organises sortent de I'aéroport de Cancun pour intégrer leur village-vacance aux
extérieurs luxueux, quand on les voit.

Alors tous ces braves gens ont droit (avec supplément), en plus du golf, de la plongée dans
les xenopes, de la baignade avec dauphins, a un tour dans les ruines de Tulum. Mais on leur
a dit qu'’il y avait des plages, et ils y vont en maillot de bain, ce qui nuit gravement a la
beauté du site. Mais qui ne géne nullement les iguanes qui pullulent au milieu de toutes ces
pierres. Pour eux leur laideur, c’est leur beauté !

Coincé a Cancun
Je devais rendre la voiture a I'aéroport et ne comptais pas remettre les pieds a Cancun. Mais

un volcan islandais et quelques responsables du transport aérien en ont décidé autrement.
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Les avions sont bloqués sur le sol frangais, et moi de méme a Cancun. Ayant rendu la
voiture, j'y suis donc retourné par le bus local et, depuis la gare routiere, j’ai cherché un
hétel. J'ai abouti au modeste hotel Colonial et découvert qu’il y avait un centre a Cancun,
composé de deux rues piétonnes encombrées de restaurants racoleurs qui aboutissent a
une grande place trés populaire. Tous les soirs, les familles viennent y faire un tour. Pour
deguster quelques plats traditionnels confectionnés sur place, sur des tables en béton
entourées de tabouret du méme matériaux ou pour faire faire un tour de voiture électrique a
leurs bambins. Tout autour de la piste, de simili cabanes en rondins et toits de palmes,
vendent de l'artisanat mille fois vu.

C’est sur cette place que j’ai assisté a la féte anniversaire des 40 ans de Cancun, une ville-
bébé. Des mamies, qui avaient certainement participé a la fondation, dansaient dans des
robes blanches brodées de couleurs vives. Elles étaient accompagnées de leurs petits fils
habillés comme des lords a la mexicaine, chemise blanche et panama a large bord. Des
jeunes filles endimanchées a outrance posaient et défilaient un ananas a la main.
L’orchestre était de bonne qualité et tout le monde était ravi.

Ca c’est un peu gaté quand la musique militaire s’y est mise. Le premier clairon ne faisait
pas le poids et sa rangée de seconds clairons n’arrivait pas a le couvrir. Heureusement, il y
eut force roulements de tambours et 'hymne national pour figer tout ¢ga dans un garde a
vous impressionnant, les hommes bras fléchis, la main droite sur le coeur. Des militaires
armés de fusils mitrailleurs surveillaient la foule, comme s’ils craignaient I'insurrection, alors
que tout le monde vibrait dans le patriotisme. Les militaires sont repartis et les flonflons ont
repris, comme quand revient le soleil aprés l'orage.

Bien s0r, la compagnie Corsair n’a rien fait ; Corsair cabrones ! Il y a une rotation Paris-
Cancun, par semaine. Notre avion n’ayant pas décollé, nous avons d{ attendre celui de la
semaine d’aprés. Si encore ils nous 'avaient dit le jour méme, ou le lendemain, j’aurais pu
m’organiser, partir dans un endroit moins moche. Mais I'agent local, qui a certainement eu
une education religieuse, m’a laissé entendre que les choses allaient s’organiser, qu’on allait
sans doute affréter un avion de rapatriement, ou un charter pour la Guadeloupe, etc. Mais
mercredi soir, le verdict est tombé, rien jusqu’a dimanche prochain et débrouillez-vous !
Trop tard pour repartir, javais commence a tuer le temps, restait a 'achever. Voici quelques
tentatives :

Vers le Port

Sur le plan publicitaire de la ville, il y a un port du nom de Benito Juarez. On doit bien pécher
ici, pour tous ces touristes. De plus, c’est 'embarcadére pour I'lsla Mujeres, I'lle des femmes
ou I'on découvrit des statuettes a leur effigie ; ce sera I'occasion de me renseigner sur les
traversées.

Me voila parti par une avenue large comme une autoroute qui aboutit a un terrain vague
boueux encerclé de lagunes. Il y pousse des tours résidentielles en cours de construction.
Une route neuve le traverse. La mer est a un bon kilométre, la plage inexistante mais la
vente est en cours ; c’est le chantier de Puerto Cancun, futur paradis pour retraités
américains.

La route ne méne pas au port ; elle rejoint la zone hételiere et quelques 2 km plus loin, jai
trouvé un accés libre a la plage, tout prés du Q-bay ou javais passé ma premiére nuit. Il y a
des cocotiers et quelques arbres qui font de 'ombre. L'eau n’est pas trés claire, trop salée,
mais il y a plein d’oiseaux, dont une douzaine de cormorans figés sur leur poteau. Un endroit
sans grand monde, finalement agréable, ou I'on n’essaye pas de me vendre des colifichets
ou des boubous fagon maya. Quelques tracteurs chargés d’algues aux odeurs fortes passent
bruyamment, mais c’est bientdt la pause midi. Cette premiére plage s’appelle Las Perlas.
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A l'occasion d’un second passage, cette tranquillité m’a paru toute relative, a cause d’'un
chantier. lls n’en étaient qu’a niveler le terrain avec des camions de terre et des rouleaux
compresseurs, ou ils s’apprétaient a construire un immeuble de 7 étages. C’est tout a fait le
style de Cancun, comme j’ai pu le vérifier ailleurs : la plage est publique et inconstructible,
mais pas le terrain qui la borde. Je parie qu’un hétel installera ses transats, ses parasols et
son bar sur la plage qui en sera réduite d’autant, jusqu’a devenir un simple acceés.

L’Isla Mujeres

Pour atteindre le port de Cancun, il faut marcher plus longtemps vers le nord, avant de
prendre a I'ouest ; c’est tout ce qui est clair sur mon plan. Mais ca marche, en traversant des
quartiers pauvres et sales. Au bout d’'une heure, je finis par atteindre une tour peinte en
blanc qui ressemble a un chateau d’eau, et qui domine I'embarcadére pour I'lsla Mujeres.
Pour 140 pesos, on a droit a un aller-retour sur des bateaux modernes et rapides, a
l'intérieur climatisé avec video-bar. Sans les navettes, deux vieux bateaux de péche, tout
piqués de rouille seraient la seule attraction du port Benito Juarez. Depuis les banquettes du
sun-desk, on voit sans cesse les fonds clairs, signe d’eaux peu profondes. Aprés 20 mn de
traversée, arrivée sur un ponton en bois. Aprés avoir contourné les solliciteurs qui proposent
de petites motos ou des quatre roues électriques style golf, direction la plage du nord, toute
proche, alors que le pointe sud, sans doute plus sauvage, est a 8 km ; trop loin a pied et je
n’ai pas le courage d’affronter les taxis.

Les eaux y sont plus claires qu’a Cancun, mais tout aussi salées. Balade dans le village
transformé en boutiques a touristes jusqu’a atteindre la rive opposée, quartier plus ou moins
a 'abandon parce que la cOte y est rocheuse, donc sans plage. Passés quelques projets
immobiliers abandonnés, laissant des structures vides, la promenade aménagée méne aux
habitations des pauvres qui travaillent sur I'ile. De petites cabanes toutes simples avec un
robinet a I'extérieur, des cours ou séchent des vétements pour une ribambelle d’enfants.
L’endroit n’est pas sans charme, certainement plus que la zone touristique. Aprés avoir
contourné le batiment de la marine, un petit orage est passé. Puis tout est rentré dans l'ordre
et j’ai repris le bateau. Un taxi collectif m’a évité la marche retour.

Kukulcan Plaza

La zone hételiere et la plage de Cancun forment les deux bords d’un rectangle. Le grand
coté, tourné vers l'est, est le plus loin de la ville et le petit c6té est tourné vers le nord. Notre
premier hétel était sur ce coté nord, plus abrité du vent et de la mer que l'autre. C’est ce
dernier que je voudrais voir, mais pas question d’y aller a pied, c’est a au moins 10 km.
Heureusement il y a des bus qui desservent les hotels ; il faut bien que tout le petit personnel
puisse venir travailler !

Me voila donc parti dans le bus des travailleurs vers la zone hételiere. Le bus n’est pas cher
mais bondé. J’ai repéré sur le plan la Kukulcan Plaza parce que c’est I'endroit ou les hbtels
sont le plus espaceés ; il devrait y avoir un accés et un espace public. Tout ce qu’il y a comme
repére, ce sont les noms d’hétels et le bus ne s’arréte qu’a la demande. J’ai donc raté la
Plaza et obtenu I'arrét suivant. Juste en face, un chemin goudronné va vers la mer, a 100 m,
avec un portail qui n’a pas 'air complétement fermé. Allons voir ! Je longe une cléture,
surmontée d’un barbelé ; au bout le portail est cadenassé. Demi-tour, vers la Playa Ballenas
dont I'accés est effectivement a Kukulcan Plaza.

En fait, Kukulcan Plaza est une galerie marchande de luxe, climatisée a I'excés avec les plus
grandes enseignes, Vuitton etc, et il n’y a personne. J'ai quand méme réussi a acheter une
bouteille d’eau chez Hagen Daaz ! Derriére, une petite ruelle conduit a I'entrée de la plage.
Une sorte de terrain vague, comme tous les autres accés publics que j’ai vu, avec un sable
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assez grossier jonché de détritus, puis au dela d’'une marche d’'un bon métre de haut se
trouve le sable propre lIéché par la mer. C’est elle qui est belle. D’un bleu turquoise, presque
vert d’eau, dans la partie peu profonde ou le sable est brassé par le ressac. A 100 m du
bord, elle est d’un bleu profond, foncé, qui révele une chute brutale des fonds.

Mais pas un brin d’'ombre hormis les transats et les parasols alignés devant les hétels a
perte de vue. Pas le moindre cocotier ou feuillu pour s’abriter du soleil intense.
Heureusement qu’il y a du vent. Bain rapide dans I'eau sablonneuse et trop salée pour étre
agréable. Assis au bord de la marche, je contemple la mer. Tout ce qu’il y a a voir, ce sont :

- les touristes qui marchent en cherchant des coquillages,

- des bateaux qui tirent des parachutes auxquels sont suspendus des gens seuls ou
par couple,

- quelques scooters des mers qui longent la plage avec le méme ennui que les
promeneurs,

- des banderoles publicitaires tirées par des bateaux et maintenues en I'air par un petit
parachute. On y vante des soirées disco-show, ou des buffets « all you can eat » et
méme un concours de sélection pour miss Hawai !

En discutant avec le plagiste de I'hétel d’a cété, je lui demande ce que font ses clients. Rien ;
ils arrivent directement de I'aéroport, passent une semaine, se baignent, trainent sur la
terrasse a boire des cocktails et ne vont jamais en ville. Et effectivement, en ville, il y a trés
peu de touristes et tous les soirs je suis harcelé par les rabatteurs de la douzaine de
restaurants qui m’attendent avec impatience.

Le temps se couvre et il est temps de rentrer. Par la plage jusqu’a la prochaine sortie
publique, la Playa Marlin. En attendant, c’est une suite ininterrompue de complexes plus ou
moins gros et vulgaires. Il y en a qui ont méme des lits a baldaquin en guise de transats ! Un
hotel est déja en ruine, avec ses cases vides ouvertes sur la mer, conséquence inéluctable
de la concurrence. Sortie par une sorte de terrain vague, a cé6té du Condominium, ensemble
de 5-6 tours d’au moins 15 étages.

Je monte dans le bus au moment ou 'orage éclate, une pluie torrentielle, a n’y rien voir. Le
chauffeur continue imperturbable au milieu de la gerbe d’eau crée par ses roues. En ville,
c’est l'inondation ; les caniveaux n’écoulent plus rien et les rues sont intraversables a pieds
secs. Puis tout s’arréte au bout d’'une demi-heure.

Playa Tortugas

A I'hétel Colonial, on me l'avait vantée comme la plus belle, un peu loin sur le c6té nord, a 6
km. Comme toujours, une entrée minable avec un bar abandonné et des rabatteurs pour
I'lsla Mujeres. |l faut dire qu’il y a un embarcadére et il N’y a méme que ¢a ! Il occupe toute la
place et le peu qui en reste est couvert de tables et de chaises en plastique, sous quelques
parasols. C’est une terrasse de café restaurant qui déverse sa musique. Elle interfére avec
celle des bateaux de promenade, une vraie cacophonie. A eux tous, ils cachent la mer et
c’est I'endroit le plus détestable qui soit. Evidemment, pas le moindre arbre ou buisson, pas
la moindre ombre.

Sur la droite, des gens installent des tables et des chaises sur la mince bande de sable et il
ne reste que le chemin. Sur les rochers, il reste un espace en pente avec un peu d’ombre au
ras du grillage, sous un arbuste. Quelques adultes, accompagnés d’une ribambelle d’enfants
un peu simples, occupent la place. lls ont amené de grands sacs poubelle et ont commencé
par nettoyer une zone bien plus vaste que ce qu’ils occupent. Puis ils vont se baigner depuis
les rochers, tout habillés, sous la surveillance des adultes. C’est tout ce qu’il leur reste,
méme sur la plage publique !
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Je ne vais pas leur disputer 'ombre et repars vers la ville sur la piste cyclable, le long de
'avenue. Au but d’'un kilometre, face a un gigantesque drapeau mexicain battant au vent,
nouvel accés beaucoup plus calme. Pas de ponton, un seul café, au ras du Maya Palace.
Sur la droite, aprés un restaurant italien plutét chic et désert, un muret surmonté d’un large
buisson qui dispense un métre d’'ombre ; le bonheur.

Je ne serai pas le seul a en profiter et plusieurs familles viendront s’y assoire aussi. Dont un
groupe de trois hommes. Le plus jeune leur a tenu un long discours, une bible a la main.
Puis il a emmené les deux autres — qui pouvaient bien avoir 50 ans — tout habillés, dans
l'eau jusqu’a la taille et il les a baptisés I'un aprés 'autre en les renversant en arriére. Puis ils
se sont donné 'accolade, sont sortis de I'eau, c’était fini.

Finalement, je suis retourné a I'aéroport ou il y avait encore une embrouille. Plus de
passagers que de places dans I'avion ; Bravo Corsair ! Un vol supplémentaire était annoncé
pour le soir. L’agent m’a laissé entendre qu’il avait défendu ma place dans le vol ordinaire,

ce dont je I'ai remercié, tout en serrant les mains des laissés sur le carreau. Ont-ils dQ
patienter encore une semaine ?

Alain Guénoche

Marseille, Avril 2010
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