
Come as a tourist and go as a friend !

(2000)

Cette formule est omniprésente aux portes des lodges où l’on peut manger
et dormir le long des treks du Népal. Nous avons choisi celui du Langtang
qui se complète par un retour par l’Helambu. Il est entièrement équipé, pour
dormir et manger, et peut donc facilement se faire sans guide ni porteur. Il
suffit de mettre dans son sac à dos un duvet, des vêtements de rechange, un
pull, une veste polaire, quelques affaires de toilette et puis basta ! Le gîte et
le couvert sont disponibles tout au long du chemin, toutes les heures dans
les zones agricoles et toutes les deux heures dans les zones montagneuses. Il
n’y a donc pas de vivres à transporter, juste une gourde si l’on ne veut ni
du thé noir ni des bouteilles d’eau minérale disponibles partout. L’itinéraire
est facile à trouver, que ce soit grâce à une carte ou aux renseignements des
natifs.

Mais avant d’atteindre le Langtang, depuis Katmandu, il faut prendre un
bus, c’est à dire réserver des places la veille en se rendant à la gare routière.
Là, on y apprend qu’il part à 7h45, qu’il met de 7 à 8 heures pour se rendre
à Dunche, le village le plus proche par où passe la route. Nous voici donc
le Mercredi 29 Mars, à 7h30 au départ des bus. Nous envoyons nos sacs sur
la galerie et prenons nos places numérotées. Il n’y a que 25 places assises,
mais le bus se remplit bien au delà. Deux tabourets et un bidon dans l’allée
centrale tiennent lieu de strapontin. Des gens debout viennent s’y ajouter
et une partie du surnombre monte sur la galerie ; on peut voir leurs ombres
par la fenêtre. Il y a une mauvaise télévision suspendue au plafond derrière
le chauffeur. Avant de partir, il essaye de régler l’image d’un film policier
et musical - un genre typique du cinéma indien - dans lequel les méchants
portent cette mention dilatoire sur le front. Dès le départ, l’image est devenue
si mauvaise que le chauffeur arrête l’engin et nous passe des cassettes de
musique indo-népalaise tonitruante, avec des chanteuses aux voix suraiguës.

Pour quitter la vallée de Katmandu, il faut passer des cols élevés. La
route est étroite, raide et tourne beaucoup. Elle révèle une campagne mi-
nutieusement tenue avec des cultures en minuscules terrasses qui épousent
au mieux un relief très tourmenté. Les maisons sont souvent construites en
équilibre entre le bord de la route et la pente comblée avec des pierres, sur
une petite surface gagnée sur le vide. Je m’imagine un film d’épouvante dans
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lequel un car ou un camion rate son virage et précipite passagers et maison
dans le précipice.

Jusqu’à Trisuli Bazar, la route est goudronnée. Nous ne nous sommes
arrêtés qu’une fois pour changer une roue. Le pneu n’était pas jeune, loin
de là, mais ni plus ni moins que les autres, et il n’était pas crevé. Pourquoi
celui là ? A Trisuli, qui est au fond de la vallée, il fait plutôt chaud et il y a
des rizières. Nous faisons une pause déjeuner, bien qu’il ne soit que 11h30.
Nous achetons quelques mandarines, bien sèches, et des bananes naines, pas
mauvaises. C’est après que le chauffeur doit se donner à fond. La route est
mal empierrée, ravinée par les pluies d’été et elle monte rapidement jusqu’à
2000 m et plus. Chaque croisement d’un autre véhicule donne lieu à des
manœuvres et quand notre car recule, tout le monde retient son souffle. Au
grès des villages, des gens montent et descendent. Il y a même une jolie jeune
fille sur le siège du chauffeur qui continue imperturbablement à changer les
cassettes.

Au premier poste de police, tous les touristes descendent ; il s’agit juste
de recopier son identité dans un registre. Malheureusement, nous arrivons
au moment où l’on entame une nouvelle page et il faut tirer les colonnes et
remettre les intitulés en tête. Le préposé est presque illettré, ce qui ralentit
tout. Encore quelques kilomètres et pas mal de poussière pour atteindre le se-
cond poste. Là, nous remplissons un nouveau registre et montrons nos tickets
d’accès au parc du Langtang, que nous avons achetés 650 rps à Katmandu.
Ceux qui ne l’ont pas fait peuvent s’acquitter des droits. Evidemment, il y
a des problèmes de monnaie, ce qui n’active pas les formalités. Au passage,
on nous fait sommairement vider nos sacs à dos que l’on a descendus de la
galerie avec une bonne couche de poussière. Nous vérifions que nos tubes
dentifrice ou crème solaire, qui auraient pu éclater en servant de siège aux
passagers du toit, sont indemnes.

Nous apprenons que Dunche n’est qu’à 10 mn à pied et plutôt que d’at-
tendre que le car reparte, nous finissons à pied. Plusieurs personnes viennent
nous proposer leurs services en tant que guide ou porteur. Je décline l’offre
mais j’en profite pour me renseigner sur le prix de journée ; c’est 5$ ou 350
roupies, soit 35 F, nourriture et logement compris. Les lodges sont répartis
sur l’unique rue du village. Les deux plus attrayants se font face et nous
choisissons le Langtang View recommandé par notre guide. Le lit est à 100
rps, ce qui est cher pour la montagne, où les prix s’échelonnent de 0 à 25
rps, avec une exception en haute altitude. Mais sommes nous en montagne
ou encore sur la route ? Dans ce lodge, les murs intérieurs sont en dur, alors
que pour la plupart ce sont de minces cloisons de bois mal agencées au plan
très simple. Ici, il y a tout un labyrinthe de chambres sur trois niveaux. La
salle d’eau est sommaire mais la nourriture est bonne. En dînant seuls, nous
nous demandons où sont passés les autres randonneurs. Ils ne sont pas allés
manger dans un simple restaurant du village, car il n’y en a pas.
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Noce à Syabru, un village tibétain

Jeudi 30 Mars

C’est notre premier jour de marche. Mais d’abord il y a le petit déjeuner,
a big pot of black tea, tibetan bread with jam or honey. La confiture népalaise
est la même partout ; elle a un goût de produit pharmaceutique. Par contre les
miels sont différents. Ils sont très liquides, légers en sucre et en parfum. Nous
n’hésiterons plus. Ensuite il y a la note à régler. Ici elle est particulièrement
douce malgré les nuits : 800 rps pour trois. En moyenne, à la montagne,
nous dépenserons 500 rps par personne et par jour, soit 50 F, en buvant du
thé et de l’eau minérale. Il faut ajouter les boissons comme les bières et les
cocas, partout disponibles, si l’on y tient. Souvent ce sont les touristes eux-
mêmes qui font l’addition, car les tenanciers ne savent pas vraiment compter.
Certains ont une calculette, d’autres des enfants qui vont à l’école, parfois
les deux.

Nous marchons. D’abord sur la route carrossable jusqu’à Barkhu, d’où
part le chemin pour Syabru, le village qui contrôle l’accès à la vallée du
Langtang. A la sortie de Dunche, le sentier pour les lacs du Gosaïn Kund
part sur la droite. Nous continuons à traverser la partie basse du village,
jusqu’au pont qui enjambe la Trisuli Khola. Nous rattrapons un groupe de
dix français pas jeunes du tout, qui partent pour le même périple, mais en
expédition, avec tentes et nourriture, donc avec un sirdar (le guide), un
cuistôt et des porteurs. Ces derniers sont incroyablement chargés. C’est sans
doute l’agence de trekking qui a fixé les charges, mais j’en ai honte pour les
commanditaires. Le village de Barkhu, que nous aurions pu gagner en bus
la veille, en partant une heure plus tôt de Katmandu, est atteint en 1h30.
Il manque tout autant de charme que Dunche et ses lodges ont l’air bien
vieillots. Nous ne regrettons pas notre choix et quittons volontiers la route
pour les chemins de montagne.

Celui-ci est agréable. Il monte doucement et offre un spectacle panora-
mique sur le Ganesh Himal qui dépasse les 7000 m et d’autres montagnes
blanches situées au Tibet chinois. La frontière n’est pas loin, un jour ou deux
de marche, mais pour nous elle est fermée. En chemin nous croisons une sué-
doise qui marche avec un guide et un porteur. Comme ils n’ont visiblement
pas de tente, ce dernier n’a que le sac de la fille, guère plus gros que les nôtres
et donc très léger comparé à ceux du groupe français. Le guide ne porte que
son sac ; ils ont tiré le bon lot.

Nous sommes rattrapés par un tibétain qui commence par nous venter
les mérites de son lodge à Syabru, dans un anglais suffisant pour ce qu’il
nous raconte. Il nous parle de lui : il est né a Daramsala en Inde, de parents
tibétains qui ont fuit l’invasion chinoise ; il a épousé une native de Syabru
d’origine tibétaine ; ils ont acheté ce lodge il y a 9 ans. Il nous parle des
plantes, des montagnes que l’on voit et nous traduit quelques mots courants
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de népalais. Quand nous nous arrêtons pour prendre un thé, il nous attend.
Il repart avec nous, nous montre la vallée de la Langtang Khola qui s’étire
perpendiculairement et dévoile tout ce que nous allons parcourir demain.
L’homme est sympathique et nous sommes prêts à aller chez lui.

Son lodge est convenable et nous voici bientôt installés. Des chambres
simples, à l’étage, un lit en bois et une mince mousse par dessus enveloppée
dans un drap blanc ; une jolie salle à manger en véranda suspendue. Pour
autant, il ne nous lâche pas et nous comprenons qu’il nous a attiré chez lui
pour notre clientèle, mais aussi - surtout ? - pour le plaisir de la conversation.
Il n’a pourtant pas grand chose à dire et nous devons le questionner sur tout.
Il nous annonce qu’un mariage tibétain va avoir lieu et que tout commence
vers 16h. Bonne raison pour nous éclipser, faire le tour du village et assister
à la fête.

Le village s’étire sur l’arête d’une colline. Les maisons sont toutes tour-
nées vers l’est et les hautes montagnes. Les plus anciennes - les plus nom-
breuses - sont bâties sur le même plan : une bergerie basse, en pierre, de
plein pied sur une aire de battage, avec une échelle pour atteindre le premier
étage dont la façade est en bois. Elle accède à un renfoncement protégé par le
toit. La pièce attenante est ornée d’une belle fenêtre sculptée donnant trois
petites ouvertures de la taille d’un visage, qui sont parfois fermées par un
volet plein. La qualité des sculptures en fait tout le charme.

Des adolescents arpentent le village et s’arrêtent pour chanter et danser ;
sans doute l’annonce du mariage. Ils sont suivis par une ribambelle d’enfants
pour qui c’est jour de fête. Elle a lieu sur une esplanade commune à deux
maisons. Les mariés sont assis par terre, côte à côte avec, sur la même ligne,
des hommes âgés à droite du marié et un autre couple jeune à gauche de la
mariée. Devant eux, une sorte de table basse avec une cruche en cuivre et
quelques offrandes. Tout près, beaucoup de gens assis à même des poutres
posées sur le sol leur font face. Tous parlent entre eux, sauf les mariés qui ne
disent mot. De temps en temps, un homme se lève, fait un compliment ( ?)
en s’adressant aux mariés, puis se rassoit. L’un d’entre eux leur passe un peu
de beurre sur les cheveux ; ceci aura lieu deux fois. Les hommes entament
en cœur une rengaine. Le groupe des femmes, assises du côté de la mariée,
répond de même par d’autres chansons.

Des gens vont sans cesse de l’esplanade à la maison. Ils grimpent à
l’échelle, disparaissent à l’intérieur et ressortent beaucoup plus tard, si bien
qu’on a l’impression que la maison est pleine de monde. Les mariés n’échangent
toujours pas un mot ; ils ne se regardent même pas. On dirait qu’ils se font la
gueule. La femme est petite, fluette, même pour une tibétaine. Elle est vêtue
d’une belle robe rouge, avec des broderies également rouges, et porte de nom-
breuses écharpes blanches ou jaunes clair qu’on vient de lui passer autour
du cou au détour d’un compliment. Au moment où elle se lève pour gagner
la maison, je découvre qu’elle porte des tennis psychédéliques qui gâchent
tout. Mais, comme dans les noces polonaises d’il y a vingt ans, on reconnaît
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la mariée à celle qui porte des baskets neuves ! Elle ne paraît plus très jeune,
au point que je me suis demandé, si la mariée n’était pas sa voisine nette-
ment plus gaie. Mais non. Une vieille américaine, qui est venue plusieurs fois
ici, nous explique qu’elle a 33 ans, que c’est son premier mariage - ce qui est
très tardif dans une région où les femmes ont leur premier enfant vers 18 -
20 ans. Elle est du village d’en face, de l’autre côté de la rivière, à quatre
bonnes heures de marche. Le marié est d’ici ; il a 24 ans et c’est aussi son
premier mariage. Nous n’en saurons pas plus.

Au bout d’une heure commence la présentation des cadeaux. Un récitant
se place face au couple avec plusieurs assistants qui centralisent les dons.
Pour chaque présent, il fait un petit récitatif - du donateur et du cadeau
( ?) - et un des assistants pose une écharpe blanche ou jaune clair, en tissus
léger, sur les épaules de chaque marié. Le premier don, le plus important,
est composé d’un paquet de tissus - peut être contient-il autre chose ? - et
d’une somme d’argent qu’à la couleur des billets j’estime à six ou sept mille
roupies. Les autres cadeaux sont de moindre importance et très rapidement,
il n’y a plus que de très petites sommes (150 rps) déposées sur un plateau
avec le même cérémonial - récitatif déclamatoire et écharpe autour du cou
- si bien que les mariés disparaissent rapidement sous un important volume
de gaze blanche.

Alors que la cérémonie des cadeaux tire à sa fin, les boissons apparaissent.
Des femmes descendent de la maison avec des grandes bouilloires et des
bassines pleines de verres. Elles distribuent du tchang aux personnes autour
d’elles ; j’ai même droit à un verre. Mon impression ? Pour faire simple, si
vous voulez offrir un apéritif exotique, prenez une bière blonde légère, versez
la dans un récipient et passez au mixer ou au fouet à œufs. Servez tiède et
vous êtes sûr que vos invités n’en reprendront pas !

Nous retournons à notre lodge et profitons de l’insistance de notre hôte,
qui vient assister à notre repas, pour lui poser quelques questions sur le ma-
riage. Selon lui, c’est très simple. Pas de formalité civile ni de rituel religieux.
Un garçon voit une fille ; ils se plaisent, les parents s’entendent - sur quoi ? -
et une cérémonie similaire a lieu ; ils sont mariés. Et comment se séparent-
ils ? Tout aussi simplement. La femme habite chez son mari ; elle repart. Et
les enfants ? Ils restent avec leur père, ou avec leur mère. Même si les ti-
bétains sont très pauvres, et qu’il n’y a pas grand chose à partager. Cette
vision angélique de la famille, dépourvue de propriété collective, nous laisse
dubitatifs. Les familles sont rapidement nombreuses et souffrent souvent de
malnutrition. Comme partout, le partage de la terre et de ce qu’elle produit
est un problème vital. L’américaine nous a parlé de jeunes hommes qui, après
trois enfants, se font opérer pour ne plus en avoir.

Après le dîner, nous retournons sur l’esplanade où la fête bat son plein.
Un feu de bois brûle en son centre et une unique lampe à acétylène éclaire
vaguement l’ensemble. Beaucoup de gens sont assis par terre autour du feu -
il y a même des étrangers - et une ronde chantante tourne tout autour. Les
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garçons en forment un demi cercle et les filles aussi. Pas de mélange, alors
que les tibétains ne semblent pas prudes. Les uns et les autres se répondent
par des chants, en cœur et en tournant lentement, sans la moindre musique.
Ces chants dureront jusqu’à 2h du matin et les invités du village d’en face
repartiront peu à peu dans la nuit.

Le long de la Langtang Khola

Vendredi 31

Nous commençons notre parcours en aller-retour dans la vallée de la
Langtang Khola qui a été décrite, dans les années 50, comme la plus belle
des vallées himalayennes. Elle est découpée en étapes équilibrées : Syabru
- Lama Hotel - Langtang village - Kiangchin Gompa. Les deux premiers
tronçons prennent 5h de marche et le troisième 2h30. Si l’on veut faire plus
lentement, ou déjeuner au milieu, il y a deux étapes intermédiaires, à Bamboo
Lodge et Ghora Tabela. Plus de nombreuses tea-shops, si bien que la vallée
se parcourt à son rythme.

Mais d’abord il faut descendre jusqu’au lit de la rivière. Une première
traversée des champs en dessous de Syabru nous amène à un pont qui franchit
un torrent secondaire. Au niveau du pont, il y a une capture d’eau qui est
guidée, au travers d’un toit en natte tressée, jusqu’à une bhatti (cabane).
Cette chute artisanale fait tourner un rustique moulin à grains. Nous sommes
déjà descendus de 250 mètres et nous allons en remonter 50 avant de plonger
au bord de la rivière où il y a une autre bhatti avec un étalage d’artisanat.
Christiane y achète une jolie ceinture tissée pour 120 rps. Au total nous
calculons qu’il faudra remonter 600 mètres pour regagner Syabru au retour.
La vallée est très encaissée et le chemin assez bien fait monte et descend sur
la rive gauche. A chaque clairière, se trouve un ou plusieurs lodges avec sa
boutique d’épicerie et d’artisanat. Nous prenons un thé à Bamboo Lodge,
dans le vacarme du torrent.

Plus loin, nous croisons un pauvre sherpa qui nous demande "de la méde-
cine" pour des maux de ventre. C’est clair, et nous lui donnons deux pilules
contre la courante. De part et d’autre du pont qui enjambe la rivière il y a
deux bhattis pour manger. Nous choisissons la seconde, tenue par une char-
mante femme. Deux, trois beaux enfants jouent sur le chemin qui traverse sa
terrasse. Nous sommes rejoints par le malade qui nous vente le lodge d’un pa-
rent pour la prochaine étape. Il nous demande un papier et un stylo pour lui
transmettre un message. Nous constatons qu’il sait écrire en népalais, mais
au bout de deux lignes, il nous fait ajouter le nom du lodge en caractères la-
tins qu’il ne maîtrise pas. Avant de repartir, il nous prend la main et la porte
à son front. En le revoyant à cette même étape, nous concluons qu’il s’agit
simplement de publicité. C’est une coutume généralisée. Certains lodges font
même imprimer des bristols, façon carte de visite, qu’ils remettent à leurs
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clients pour distribuer sur le chemin. Nous participerons nous aussi à cette
campagne de pub !

Encore deux heures de montée et nous voici à Lama Hotel ; il est 14h30.
Le premier lodge porte le nom du lieu - en fait c’est le lodge qui lui a donné
son nom - et le patron nous accueille aimablement pour nous faire visiter ses
chambres. Elles sont bien et comme il y a une douche chauffée par des pan-
neaux solaires, nous restons. Sur son esplanade nous rêvassons en attendant
la douche. La fille de la maison est magnifiquement vêtue à la tibétaine, avec
une jolie ceinture en métal articulé à laquelle est suspendue une cuillère en
argent. Elle répand le contenu de ma trousse de toilette sur la table et semble
très intriguée par mes boules de cire pour oreille, mon minuscule peigne à
moustache et par le sparadrap. J’en coupe une petite tranche dont je fais
une bague à son petit frère.

Samedi 1 Avril

Il y a 1100 m de dénivelé à parcourir pour atteindre le village de Lang-
tang. La montée est assez régulière, mais en deux parties bien différentes.

– La première, jusqu’à 3000 m, est dans une forêt tropicale encaissée
dans une vallée étroite. Nous sommes un peu en avance pour les rho-
dodendrons ; il n’y a que quelques arbres aux fleurs rouges. A l’aller,
nous faisons fuir une bande de singes et au retour, nous pourrons les
observer sur la rive opposée. Ils sont quatre ou cinq, visibles en haut
d’un arbre, en train de manger de jeunes feuilles. D’après les étudiants
qui les observaient et qui nous les ont montrés, ce sont des langurs qui
vivent en bande dans la vallée. Ils ont une grosse tête blanche sur un
corps à fourrure grise sur le ventre, plus claire sur le dos ; leur face est
anthracite.

– La seconde partie est une vallée glaciaire, élargie, à la végétation clair-
semée, dominée par des sommets de plus de 6000 m. Le changement
est brutal au hameau de Ghora Tabela. Peu après les lodges, il y a
un poste de police où l’on décline encore son identité. Au retour, je
signerai une nouvelle fois en face de mon nom, que je devrai retrouver
moi-même, car tous ces militaires sont illettrés - du moins dans notre
alphabet.

Peu avant Langtang, chef-lieu administratif, un hameau tibétain du nom
de Gumpa, en retrait sur la colline, est plaqué contre des falaises. Je pose
mon sac et grimpe vers une grosse bâtisse qui a l’air d’une gompa (temple).
Devant, est suspendue une grosse cloche gravée. Le temple a l’air abandonné,
tout comme la plupart des maisons. Deux ou trois cheminées fument encore,
et quelques moutons paissent gardés par des enfants. Je photographie les
toits en bois couverts de pierres pour les assurer, ce qui en dit long sur les
vents dans ce lieu désolé à près de 3500 m. Un vieux sort de je ne sais où,
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et me fait visiter la nouvelle gompa. Tout ce qui différencie cette maison des
autres est une pointe dorée sur le toit et l’absence de fenêtre. Dans l’obscurité,
je distingue une grande statue de Bouddha habillé de vrais vêtements avec
de nombreuses écharpes comme celles du mariage. A coté, une autre statue
plus petite, sans doute Guru Rimpoche le saint homme qui a "évangélisé"
les vallées de l’Himalaya, est aussi couverte d’écharpes. Sur le côté droit, on
devine une série de tableaux peints assez délabrés. Il fait tellement sombre
que je ne vois pas s’il s’agit de panneaux décoratifs où des représentations
des dieux. Le vieux me propose de photographier moyennant 100 rps, mais
je ne les ai pas sur moi. Je lui promets de repasser au retour, mais je n’en
ai rien fait et j’ai sans doute eu tort. En tout cas, ce hameau devait être
important, puisqu’il a sa gompa, son Bouddha et ses peintures religieuses.

En comparaison, Langtang est animé. A l’entrée, un moulin à eau égraine
ses prières. Trois petits ruisseaux ont été canalisés vers des roues à aubes sur-
montées de tambour de prières. Si bien qu’ils tournent sans cesse et œuvrent
à la protection et à la prospérité du village. C’est sans doute ce qui a man-
qué à Gumpa. Le bas du village est surtout composé de lodges clairsemés.
Nous choisissons le plus grand qui a une douche solaire. Après ce rituel bé-
néfique, nous allons nous promener dans la partie haute. Les fermes sont
concentrées autour de ruelles étroites et empierrées. Certaines ont une jolie
façade en bois. Quelques yaks entrent et sortent des cours et l’on voit arriver
un groupe de quatre bêtes dont l’une, avec ses longs poils blancs, accompa-
gnée de sont petit, est superbe. En les suivant, nous sommes abordés par
une jeune femme portant son bébé dans le dos. Elle nous explique que le
petit a la diarrhée et nous retournons au lodge pour lui donner des gélules.
Nous éprouvons quelques difficultés à lui expliquer qu’il ne faut lui en donner
qu’une seule par jour.

Dimanche 2

Nous partons pour Kyangchin Gompa situé à 3950 m. Le chemin est
souvent dédoublé de part et d’autre de larges murets de pierres gravées.
Comme il faut contourner tous les édifices sacrés par la gauche - clockwise
- le chemin doit passer des deux côtés. Ces murs sont longs de 10 à 50
mètres et haut de deux. Ils sont composés alternativement d’une couche
de pierres verticales portant inscription - exceptionnellement une image de
Bouddha ou une roue symbolique - et d’une couche de pierres plates posées
horizontalement. Il peut y avoir de 2 à 4 épaisseurs. Les inscriptions sont
souvent très effacées par les intempéries.

Le village de Kiangchin Gompa est surtout composé de lodges et d’une
fromagerie qui ne doit fonctionner que lorsque les yaks sont dans les pâtu-
rages d’altitude. Actuellement il n’y en a pas, car l’herbe est jaune et rare.
Tout est très sec. Nous choisissons le Yala lodge, repeint de neuf, et dégustons
une petite soupe au soleil, car il est presque midi. Sitôt fait, nous montons
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au Chekyang, colline dont l’une des pointes domine le village. Nous grim-
pons dans un vallon qui se dirige vers un col qui nous parait bien loin. Nous
dépassons les 4400 m et il faut s’arrêter tous les cinquante, puis vingt pas.
Nous sommes doublées par un jeune homme qui gravit cette pente comme
une dune du bord de mer, en courant ! Enfin, nous y voici. Nous regagnons
la pointe et l’altimètre affiche 4670 m. Un gros cairn et des mats portent
de nombreux drapeaux tibétains aux couleurs autrefois vives. Nous sommes
devant la face sud-est du Langtang Lirung qui, avec ses 7225 m nous écrase
de près de 3000 mètres. Un gigantesque glacier se déroule sur presque toute
la hauteur de la face. Nous redescendons par un très joli chemin sur le fil de
l’arête, passons par l’autre sommet visible du village que nous regagnons par
des pentes raides. Nous avons finalement fait près de 1200 m de dénivelé à
4000 m d’altitude pour notre quatrième jour de marche.

Lundi 3

Olivier et moi partons pour le Tserko, une grosse colline qui domine le
fond de la vallée et qui flirte avec les 5000 mètres. Nous ne sommes pas sûr d’y
arriver, mais il faut bien essayer. Il faut d’abord traverser un torrent au doux
nom de Chubi Chu, qui a creusé un fossé de 15 mètres. Des cairns indiquent
le passage. Après, le chemin monte raide jusqu’à quelques maisons en ruines,
puis part en pente douce sur la droite. Nous suivons cette invitation à la
paresse, croisons cinq yaks qui broutent paisiblement sur une crête, mais
nous ne gagnons guère en altitude. Au bout de deux heures nous prenons
le "yak" par les cornes ; il faut monter droit vers le sommet, face à la pente
d’herbe et de pierriers que l’on peut heureusement éviter. Finalement il nous
faudra plus de cinq heures pour monter. Le sommet est un vaste plateau qui
s’étire jusqu’au Yala peak et sous l’épaule est du Langtang Lirung. Au sud-
est se détache la splendide face blanche du Gachempo, striée de fines fronces
rectilignes mises en valeur par le soleil de l’après-midi. Sur la fin nous sommes
doublés par deux jeunes allemands qui n’ont guère mis moins de temps. Nous
descendons ensemble par les éboulis, mais il faut quand même 2h30 pour
revenir, bien fourbus, à Kiangchin Gompa. Nous retrouvons un couple de
français de Hanoï qui, entraînés par leur sirdar mais pas plus acclimatés que
nous, sont montés directement en 3h et descendus en 1h, disent-ils.

Le retour à Syabru se fait en deux jours ; un pour Lama Hotel où nous
retournons au même lodge qu’à l’aller et un autre pour regagner Syabru. Là
nous sommes assaillis par tous les tenanciers de lodges - ils sont vingt - qui
veulent tous nous faire visiter leurs chambres. Il n’y en a que deux qui ont
une douche avec chauffage solaire. Ce simple avantage est déterminant, et les
tenanciers qui l’ont acquis forcent les autres à les suivre. Ceux qui n’en ont
pas les moyens sont condamnés à fermer ou à aller chercher leurs clients sur
le chemin, comme pour nous à l’aller. Le Yeti Lodge a donc une excellente
douche chaude et il est tenu par une femme très sympathique, née ici de

9



parents tibétains exilés. Après le souper, pour retarder quelque peu l’heure
du coucher - il est 8 h - nous commandons un pot de Mustang coffee, sans
savoir de quoi il s’agit. Surprise agréable, c’est un délicieux café arrosé avec
de l’alcool de millet !

Du Langtang à l’Helambu

Notre projet est de monter au lac de Gosaïn Kund qui est à 4381 m
d’altitude. C’est un lieu de pèlerinage des hindouistes, car le lac a soit disant
été créé par Siva d’un coup de son fameux trident dans la montagne. Les
eaux qui s’écoulent ont suscité deux autres lacs situés en dessous ; la légende
ne dit pas comment les trois lacs supérieurs sont apparus. Juste au dessus
des lacs il y a un col, le Laurebina Pass à 4600 m, qui permet, après une
longue traversée, de rejoindre la région de l’Helambu. C’est notre projet, si
les conditions d’enneigement sont favorables. Notre ascension à 5000 m, pra-
tiquement sans neige, nous a rassuré sur ce point.

Jeudi 6

La première étape va de Syabru (2300 m) à Singompa (3350 m). Il y a
donc 1100 mètres de dénivelé, mais nous sommes acclimatés. Nous montons
assez rapidement dans la forêt pendant 3 heures pour arriver à un épaulement
déboisé de la crête où il y a une vue fantastique et deux pauvres lodges
pour déjeuner. Ca tombe bien, il est 11h30. Après le repas, nous repartons
doucement. Il ne reste qu’une heure de marche dans une très belle forêt aux
arbres gigantesques de 30 m et plus. En débouchant sur une vaste clairière
nous faisons fuir une bande de singes, toujours ces mêmes langurs. Ils sont
plus de 50 et prennent tout leur temps dès qu’ils sont suffisamment loin de
nous. Nous les observons à la jumelle ; ils s’arrêtent, grappillent autour d’eux,
s’épouillent, repartent et finissent par disparaître.

Singompa n’est pas vraiment un village, juste un assemblage de lodges
sur le chemin de Dunche à Gosaïn Kund que l’on vient de rejoindre. Nous
voyons arriver quelques malheureux ayant choisi cette montée brutale de
1400 m comme mise en jambe ; ça leur apprendra à lire les cartes. En plus
des lodges il y a une fromagerie, une belle maison en contrebas et une gompa.
Sa porte en bois sculpté et ses moucharabiehs aux fenêtres témoignent de
son ancienneté. Pourtant il ne semble pas y avoir de village alentour.

Nous allons au lodge qui a l’air le plus chic ; il y a même des nappes sur les
tables et des banquettes autour du poêle dans la salle commune. C’est un luxe
unique dans la région et pourtant il n’y a personne d’autre que nous. Nous
retrouvons un couple de Nîmes qui était à Syabru et prenons un thé ensemble
dans la très chic véranda en étage, dont la table est ornée d’un napperon. Eux
aussi font le classique Langtang + Gosaïn Kund. Ils se sont adressés à une
agence de trekking de Katmandu qui leur a fourni un sirdar (guide) et deux
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porteurs ; ça me semble beaucoup pour deux personnes, mais je n’en dis mot.
En fait c’est le sirdar qui choisit les lodges et qui règle toutes les dépenses. Le
plus souvent ils suivent son choix, mais là, ils trouvent notre lodge tellement
mieux qu’ils vont déménager pour s’installer avec nous. L’ancien logeur, sans
doute vexé, leur a facturé la chambre qu’ils n’ont pas occupée ; 50 rps, c’est
toujours ça de gagné !

Vendredi 7

Aujourd’hui, nous montons aux lacs en suivant la crête. Il faut atteindre
les 4400 m et nous comptons sur notre entraînement au Tserko pour avaler
les 1050 mètres de dénivelé. Nous montons sans peine à travers la forêt
jusqu’aux lodges de Chalang Patti que l’on peut atteindre directement depuis
Syabru, mais par un mauvais sentier que tout le monde nous a déconseillé. En
voyant les lodges nous ne regrettons rien. Nous nous arrêtons pour déjeuner
à Laurebinayak où un jeune garçon fait le service. Je le félicite pour son
anglais et il m’explique qu’il va à l’école à Dunche une semaine, et qu’il reste
ici, à 3900 m, l’autre semaine en alternance.

Encore 200 m et l’on arrive à un shorten (sanctuaire en pierres sèches)
où tout le monde se repose. Je discute avec un jeune porteur de 22 ans qui
fait le métier depuis sept ans. Il me confirme que le prix de journée est de
350 rps, quelque soit le poids du sac qui peut atteindre 30 kg. Je lui suggère
que les porteurs devraient s’entendre sur un poids de base, de 12 à 15 kg,
et facturer les kilos supplémentaires ; ça le fait sourire. A part ça il trouve
facilement du travail - à ce prix là rien d’étonnant - mais seulement pendant
la saison, c’est à dire Avril et Octobre, soit deux mois par an ! Le reste de
l’année, il n’y a rien à gagner.

Le chemin terminal est superbe, tout en montées descentes. Il est taillé
dans la montagne et domine les lacs. Le premier n’a plus qu’un gros glaçon
en son centre et les autres sont complètement gelés. Les montagnes envi-
ronnantes sont tapissées de neige et il n’y a plus aucune végétation. Nous
cheminons lentement et arrivons aux lodges vers 14 h. Confort rudimentaire
mais chambres indépendantes qui sont de vrais courants d’air. Toutes les
planches sont mal ajustées ; ne parlons pas des fenêtres. Christiane, passa-
blement fatiguée d’avoir trop peu mangé, a du mal à se réchauffer dans son
duvet ! L’après midi nous allons faire un tour sur les lieux dédiés à Siva. Un
vieux trident rouillé figé dans le béton, un taureau symbolique en ciment
tourné vers un petit oratoire, un bâtiment en parpaings que nous avons
spontanément surnommé "les écuries de Siva". Seules cinq ou six cloches
gravées, enchaînées à leurs portiques, sont dignes d’attention. Nous imagi-
nons ce site, au mois d’Août en pleine mousson, quand plus de 6000 pèlerins
viennent camper ici. Le lieu est étroit, enserré dans les montagnes et les
emplacements plats rarissimes. Les cinq lodges ne peuvent accueillir plus de
100 personnes ; il n’y a aucunes commodités et il pleut tous les jours. Quel
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bordel ! Le jeune gardien du lodge, avec toute sa famille, passe là neuf mois
sur douze. Le soir il allume un gros poêle qui donne un semblant de chaleur
à la salle commune où tout le monde se réunit autour de l’appareil et d’une
lampe à acétylène qui dégage une lumière de néon. Ses enfants se font câliner
par les touristes.

Samedi 8

Il fait grand beau, comme depuis le début de notre séjour. Nous partons
vers 7h30 sur le chemin rapidement enneigé. On nous a dit qu’il faut passer
le col avant 9h30 si l’on ne veut pas s’enfoncer. Comme il n’y a que 200m
de dénivelé et pas trop de chemin, c’est très faisable, même si l’oxygène est
rare. Nous montons sur une première butte avant de contourner deux lacs
et nous y voici. Juste avant d’arriver, nous nous écartons de la trace pour
laisser passer un groupe de quatre porteurs qui foncent vers les lacs tant que
la neige porte. Le dernier n’a qu’une paire de dôngs aux pieds !

Le fort vent fait que nous ne traînons pas, même s’il y a peu de neige
sur l’autre versant mieux exposé. Nous commençons une longue descente
en compagnie de trois australiennes et de leur porteur. Chacune a son sac
à dos et lui n’a dans le sien qu’un tiers de leur charge. Nous faisons les
mêmes étapes depuis le début, mais nous ne ferons vraiment connaissance
qu’au cours de celle-ci. En descendant nous croisons plusieurs groupes qui
prennent le col dans l’autre sens. C’est une grosse erreur qui n’est pas signalée
dans les guides. Pour ceux qui ne campent pas, le dernier lodge est à Phedi,
situé 900 m plus bas. Comme il faut traverser avant l’heure fatidique, tant
qu’il y a de la neige, ils doivent démarrer au lever du jour, c’est à dire avant
6h.

Entre Phedi et le col, il n’y a rien, si ce n’est une bhatti et quelques
ruines. A Phedi, il y a deux lodges et un gros shorten dont les drapeaux
claquent au vent. La pente est tellement raide que les deux lodges sont sur
les deux seuls replats séparés par 30 m de dénivelé. Dans celui du bas nous
ferons une longue pause et un bon déjeuner. Notre but est Gopte, un lieu
situé à 3400 m où il y a deux lodges récents. Mais il n’y a pas que 300 m à
descendre, car le chemin est en montagnes russes. Nous mettrons 2h30 pour
rejoindre Gopte où nous arrivons passablement fatigués. Le lodge est très
sommaire, seulement des chambres en alcôve donnant sur une allée centrale.
Il n’y a pas de poêle collectif, ni de salle à manger. Une simple table pour
trois personnes où l’on nous a installés, et les autres mangent dehors, donc
avant la fin du jour ; le dîner a lieu à 18h. Les porteurs dorment sur une
plate-forme qui sert de siège à la table. Pour eux il n’y a que deux minces
matelas, un édredon molletonné et une pauvre couverture. Ce soir, ils sont
deux et le porteur des australiennes - qui joue aux cartes avec nous - n’aura
que la couverture. Cette nuit là, dans mon duvet, j’ai eu froid au point que
j’ai enfilé les pieds dans mon sac à dos, vieille ruse d’alpiniste que je n’avais
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plus utilisée depuis mon dernier bivouac.

Dimanche 9

Heureusement qu’il y a des lodges à Gopte ; sans eux il faudrait atteindre
Thare Pati pour lequel nous partons. C’est encore une succession de montées
descentes qui nous prend deux bonnes heures pour revenir à 3600 m. Un ciel
nuageux s’est installé et il n’y a pas beaucoup de visibilité. Le col de Lau-
rebina, parait très loin. Nous sommes maintenant sur la crête de l’Helambu
qu’il suffit de suivre pendant trois jours pour arriver à Sundarijal, à 15 km à
peine de Katmandu. Pour ce soir, notre objectif est le village de Kutumsang
et les guides et les gens donnent tous des temps différents pour y arriver, de
3h30 à 6h ! Nous verrons bien. Au début la crête est plus ou moins horizon-
tale, puis elle descend d’un coup sur Magen Goth que l’on atteint en 1h30.
Là, il y a un poste de police où il faut remplir le registre habituel et montrer
son ticket d’accès au parc. Nous en profitons pour manger. Après, il faut
remonter pour reprendre la crête et ses faux plats, jusqu’à ce qu’elle plonge,
littéralement de 3200 m à 2500 m sur le col où se trouve Kutumsang. Le
chemin se confond souvent avec le lit d’un torrent qui doit dévaler la pente
à la saison des pluies, si bien qu’il est encombré de pierres et plutôt pénible
à suivre. Nous arrivons au village 3h après la pause déjeuner et allons droit
sur le seul lodge équipé d’une douche à panneaux solaires que nous avons re-
péré à la jumelle. Comme nous n’avons plus vu de douche depuis Syabru, ce
choix s’impose. Le soir nous discutons avec une charmante vielle allemande
qui voyage seule avec son porteur “qui la fait marcher trop vite”. Elle parle
bien le français et nous vante les mérites des chemins de Compostelle en
France qu’elle connaît mieux que nous.

Lundi 10

Avec la lumière du matin, le cadre est magnifique ; toute la campagne est
couverte de terrasses cultivées. Une courte montée, suivie d’une descente de
350 m nous amène au village de Gul Bhanjyang où nous arrivons à l’heure
de la sortie des classes. Les écoliers sont en uniforme : chemise ou chemisier
bleu ciel et pantalon ou jupe bleu marine. C’est le premier village que nous
traversons où il n’y a rien pour le tourisme. Les gens s’activent sans se soucier
de nous. L’un aiguise sa faucille à même une ardoise de sa maison, l’autre
ajuste les pierres d’angle d’une construction en cours ou guide son bétail
dans la ruelle. Une vieille femme, assise par terre, écorce les bouts de bois
d’un fagot avec beaucoup d’application.

A la sortie, une montée de 400 m nous attend. Elle passe au milieu de rho-
dodendrons en fleurs que nous n’avons plus vus depuis Langtang. Au sommet
de la colline, une vue extraordinaire sur les cultures autour de Chipling nous
attend. Les pentes les plus abruptes sont découpées en minuscules morceaux
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plats qui soulignent le relief. Les uns sont vert tendre, d’autres portent de
jeunes pousses, d’autres sont en labour. Tout ce paysage donne l’image d’un
travail colossal pour arriver à domestiquer ces montagnes. Le chemin qui
descend sur Chipling est des plus tortueux, raviné par les eaux et plein de
cailloux. Nous arrivons à l’heure du déjeuner que nous prenons dans la rue
principale en regardant passer les chèvres. Tous les gens vont pieds nus. Le
chemin se poursuit, tout aussi tortueux, et nous avons une pensée émue pour
les habitants d’un pays si abrupt. Quelques enfants nous attendent avec des
fleurs sauvages à la main pour nous demander quelques roupies. Nous leur
donnons les derniers stylos qui nous restent.

Encore 1h30 de marche plus facile, légèrement descendante, pour arriver
à Patibhanjyang (1800 m) le but de notre journée. En tout il nous aura fallu
6h de marche depuis ce matin. En chemin nous retrouvons les bambous qui
poussent par touffes, les cactus grands comme des arbres et même quelques
bananiers. Patibhanjyang n’a aucun charme ; ses ruelles sont étroites et on y
étouffe. Les rares lodges ont l’air miteux, y compris le Diana lodge qui fait sa
publicité sur des kilomètres alentour. Heureusement il y en a un tout neuf en
dehors du village, au flan d’une colline. Pour ce soir, nous avons commandé
un poulet entier au curry, notre première viande depuis douze jours. Hélas,
nous n’avons vu arriver que des bas morceaux. Tous les os étaient coupés
n’importe comment et portaient une très maigre viande ; quant aux blancs
ils avaient disparus ; par contre la tête était entière. Nous suspectons nos
hôtes de nous avoir roulé et qu’une bonne partie de la chair a été prélevée. Il
était pourtant à 600 rps, alors qu’on en a eu un vrai à Katmandu pour 250 !

Mardi 11 Avril

C’est notre dernier jour de marche ; nous devons rejoindre Sundarijal. Il
ne devrait plus y avoir qu’une seule montée de 300 m au sortir de Patib-
hanjyang pour atteindre Chiso Pani. Effectivement nous ne mettons guère
plus d’une heure pour ce village qui est souvent choisi comme dernière escale
par les trekkeurs. Pourtant il est bien laid, défiguré par quelques construc-
tions neuves peinturlurées de couleurs criardes. Le mauvais goût du parvenu
népalais est imbattable. A la sortie, nous sommes rattrapés par deux trois
personnes qui veulent nous vendre un ticket de passage à 250 rps par per-
sonne. En fait il s’agit bien d’un droit d’entrée dans un parc, forme moderne
de taxation du touriste. Mais comme nous n’en avons jamais entendu parler,
nous exprimons quelques réticences. Personne ne parle anglais, pas même le
militaire appelé en renfort, et nous ne sommes pas convaincus de l’obligation
de cette dépense, mais nous finissons par céder. Ce ticket, tout à fait justifié
si l’on admet que les taxes d’état sont justes, sera vérifié par deux fois dans
la journée, preuve qu’il était indispensable.

Nous partons par la route carrossable, non goudronnée, indiquée dans
le guide, mais non portée sur la carte. Après une bonne heure de marche
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passe une moto, le seul véhicule que nous ayons vu. Nous demandons au
conducteur si elle conduit bien à Sundarijal. Pas du tout ! Il nous indique un
vague chemin transversal qui rejoint une rivière à suivre jusqu’au village de
Mulkharka qui domine Sundarijal. Sur la carte c’est plausible et nous nous
remettons en marche avec une légère inquiétude, d’autant plus que l’on parle
de touristes attaqués et dépouillés entre Chiso Pani et Mulkharka. Il s’avère
que c’est le plus joli chemin que nous ayons suivi “dans la jungle” comme
a dit le motard, avec le murmure de la rivière qui grossit, l’éclairage clair
obscur donné par la forêt et les nombreux arbres en fleurs. Sur le chemin,
nous croisons de plus en plus de gens. Au début nous leur faisons confirmer
que le chemin mène bien à Mulkharka. En y arrivant, nous sommes sidérés
de voir qu’il n’y a pas le moindre restaurant ni tea-shop. Ce village est au
départ des treks de l’Helambu et à l’arrivée de celui qui vient du Langtang
et il n’y a rien à manger ! Nous avons juste trouvé une échoppe dans la ruelle
principale qui sert des cocas frais - grâce à la fée électricité - et nous avons
déjeuné d’un paquet de biscuits.

La fin est une longue descente de 500 m, le plus souvent en escaliers
cimentés. Au bout de 100 m. il y a deux restaurants que nous ne pouvions
prévoir. Après un réservoir d’eau, on longe une conduite forcée qui mène à
Sundarijal. Dans le reste de la rivière des gens se baignent, se lavent ou font
leur lessive, tous ensemble. Tout en bas, nous avons pris un taxi qui attendait
pour retourner à Katmandu (400 rps). D’un coup nous voici replongé dans un
concert de klaxons, un flot de gens et de véhicules, une poussière envahissante
et une pollution visible à l’œil nu.
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