
Voyage en Perse ∗

Alain G.

Départ le 6 octobre de Paris, à 11 h, et arrivée à Téhéran vers 21 h après
une escale rapide à Bahreïn. La procédure du pré-visa faite depuis Paris s’est
avérée efficace, puisqu’il suffit de se présenter au guichet, où il n’y a personne,
de payer 50 euro, pour se retrouver muni d’un visa et passer sans encombre
le poste de police réservé aux étrangers. Reste à récupérer les bagages mais,
seul passager venant de Paris, on me les avait mis de côté. Heureusement
que je les ai repérés devant le guichet des réclamations, car je ne voyais rien
venir sur le tapis roulant.

Notre guide chauffeur, un cinquantenaire grisonnant, nous attendais de-
vant la sortie. Il m’a aidé à changer un peu d’argent, à un taux qui lui a
paru correct, et je me suis retrouvé millionnaire en rials puisque 100000 rials
valent à peu près 2,5 euros ! On se demande pourquoi tous ces zéros. La
route de nuit m’a paru compliquée ; nous sommes passés devant le mausolée
de l’imam Khomeini repérable à ses quatre minarets surmontés d’une grosse
flamme verte en verre ; tout le monde n’a pas la classe de Shah Jahan ou de
Tamerlan.

Compte tenu du décalage horaire, nous sommes arrivés à l’hôtel à 23 h
30 où on nous a donné une chambre confortable sans plus, mais pas trop
bruyante !

Mercredi 7 : Téhéran

Alors que je m’étais préparé à une journée sans chauffeur et sans voiture,
il n’en a rien été. Rendez vous à 9 h 30 après avoir établi le programme
de la journée. D’abord le musée national tout près de l’hôtel, que j’avais
repéré pour l’atteindre à pied. C’est un musée archéologique, avec des col-
lections d’objets provenant des sites les plus anciens, Elam, Suse, Persépolis.
Des pièces uniques comme la stèle d’Hamourabi, le rouleau de Xerxès des-
tiné à être imprimé sur des tablettes d’argile 1 ou le bas relief représentant
un Grand Roi donnant audience au chef de ses armées. Quantités de pote-

∗Faut-il dire en Perse ou en Iran ? J’ai choisi le premier, parce que le second n’a été pris
comme nom officiel qu’en 1935 suite à un coup d’état, et qu’il fait référence aux aryens,
terminologie lourde d’interprétations.

1. .. mais dont les originaux sont au Louvre et au British Museum. Ce rouleau en
cunéiforme est très explicite sur la liberté de religion, ce qui vers -500 mérite d’être souligné.
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ries, remontant jusqu’au septième millénaire avant notre ère sont si finement
peintes qu’elles devraient inspirer nombre d’artistes contemporains.

Après, nous sommes allés au bazar, autour duquel nous avons longuement
tourné pour chercher une place. Le chauffeur voulait nous accompagner, de
peur que je me perde, mais aucune place disponible et je l’ai convaincu que j’y
arriverai tout seul. C’est ce qui est arrivé, mais j’ai dû faire attention. A partir
du boulevard piétonnier, noir de monde, qui le borde côté nord, on pénètre
dans un dédale de rues couvertes aux boutiques multicolores. Rapidement,
on change de rue pour changer de commerces. Et l’on est attiré par des
placettes au toit voûté percé d’ouvertures qui laissent passer la lumière. Il
faut garder le sens de l’orientation pour revenir au boulevard.

Si j’avais été à pied, je serais resté plus longtemps et j’aurais traîné dans
le quartier. Mais puisque nous avons une voiture, gagnons les quartiers nord.
Le musée Reba Abassi est un autre lieu intéressant. Il y a trois niveaux
très différents. Le plus haut est consacré aux objets archéologiques, comme
les bronzes du Loristan, aux formes si originales, et à la vaisselle et aux
bijoux en or ou en pierre (lapis lazuli, cornaline), tous antérieurs à la période
grecque. Celui du milieu contient des céramiques des périodes islamiques
et au premier étage se trouve tout ce qui relève de l’écrit, des manuscrits,
des corans du IX-ème siècle, de la calligraphie avec des enluminures et des
miniatures persanes.

Pour finir la journée, nous avons voulu grimper sur le fameux Mont To-
chal qui domine toute la ville. C’est le rendez vous bien connu de la jeunesse
qui cherche à éviter la surveillance de la police des moeurs. Un téléphérique
monte jusqu’au sommet, quand le ciel est clair. Ce n’est pas le cas aujourd’hui
et la vue du parking, au dessus des très chics quartiers nord, est estompée
par un fog et des brumes dues aux véhicules en trop grand nombre et à l’effet
de cuvette. Si nous avons emprunté le chemin qui mène vers le sommet, c’est
plus pour soutenir l’élan libertaire de la jeunesse que pour agrandir la vue
sur la ville.

Retour à l’hôtel au milieu des embouteillages, perpétuels à Téhéran et
plus encore à cette heure-ci. Les feux rouges sont le plus souvent à l’orange
et les conducteurs changent sans cesse de file ou se tiennent entre deux. Le
demi tour est aussi très fréquent, ainsi que le stationnement en double, voire
triple, file. Beaucoup de piétons traversent n’importe où, car les passages
cloutés sont des leurres ; les attirer pour mieux les écraser. Il faut donc se
lancer au milieux du courant, agiter les bras et foncer au moindre trou. Le
port du tchador n’arrange pas les choses, comme pour une baignade qui se
transformerait vite en noyade.

Jeudi 8 : Qom et Kashan

Départ à 9 h 30 pour aller à Kashan en passant par Qom pour voir le
mausolée de Fatemeh, la soeur d’un imam du IX-ème siècle. Il fut construit
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beaucoup plus tard, mais avec faste puisque couvert d’une coupole en or
encadrée de quatre minarets. Cette ville sainte est sur la route, sinon nous
n’aurions pas fait le détour. D’autant plus que la morale religieuse y est
très forte et que, pour les femmes, le tchador soit obligatoire et que les non
musulmans ne peuvent entrer dans le tombeau, seulement dans la cour. Je
suis donc allé seul pour faire quelques photos avant de m’apercevoir qu’elles
étaient interdites. Il y avait foule dont un grand nombre de femmes, pleines
de ferveur, toutes de noir vêtues, souvent accompagnées d’enfants. Elles en-
traient par une porte et ressortaient par une autre en un flux continue de
part et d’autre du large portail surmonté d’une voûte en miroir. Seul étran-
ger, personne ne m’a rien dit, ni même dévisagé. Pas la moindre remarque
pour les photos, faites discrètement.

Une fois sortis de Qom, nous avons repris l’autoroute de Kashan. Depuis
Téhéran, elle traverse un désert de sables bordé au loin par des collines et
des montagnes tout aussi désertiques. Pratiquement pas de végétation et
aucunes cultures ; des badlands à perte de vue. Aux abords de Kashan, on
retrouve quelques cultures, en particuliers des rosiers le long de la route car
l’une des spécialités du lieu est l’eau de rose, très utilisée dans la fabrication
des gâteaux et Allah sait combien les iraniens aiment les pâtisseries.

Avant d’entrer en ville, nous sommes allés visiter le Jardin de Fin, petit
parc construit autour d’une résidence d’été du Shah Abbas Ier au début du
XVII-ème siècle. Des sources y jaillissent et les bassins font courir l’eau de
toute part. Un vaste hammam a été ajouté. L’endroit est charmant, sans
plus, car le palais reste modeste et il y a peu de fleurs entre les arbres.

Une fois rendus à l’hôtel, un superbe bâtiment ancien minutieusement
restauré au coeur de la ville, nous sommes répartis à pied. En attendant
l’ouverture du bazar, qui fait la sieste, nous avons visité la mosquée Agha
Bozorg et sa madraseh (école religieuse où les étudiants sont hébergés). L’ar-
rivée est surprenante, car il y a des motos garées jusque dans l’entrée. Elle
domine une vaste esplanade devant le bâtiment largement ajouré, coiffé par
une coupole encadrée de deux minarets couverts de carreaux faïence. En
descendant les escaliers sur les côtés, au niveau de l’esplanade, on découvre
qu’elle cache un grand creux de plus de 5 m de profondeur qui contient
un vaste jardin arboré, avec un bassin, sur lequel donnent les chambres des
étudiants. Certaines sont ouvertes et de jeunes hommes font leur lessive ;
d’autres bavardent sur un tapis dans la mosquée. L’endroit est d’un grand
calme et personne ne fait attention à nous, non plus qu’aux autres rares
touristes.

Le bazar s’est enfin animé et nous pénétrons dans ses ruelles par une
entrée latérale. A une centaine de mètres nous tombons sur une mosquée
visiblement ancienne qui domine une vaste cour rectangulaire. C’est Solta-
niyeh qui date de l’époque Seldjoukide (autour de l’an 1000), restaurée au
début du XIX-ème. A l’intérieur, un tombeau est masqué par une cage en
verre de couleur verte, pas très belle, et sur le sol, plusieurs petits tapis de
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prière sont alignés devant les portraits de jeunes hommes, sans doute des
martyrs de la guerre Iran-Irak, très vénérés en Iran. Dans le bazar, ce sont
de magnifiques coupoles, percées de trous pour la lumière et l’aération, qui
dominent des cafés, ou des déballages de brocanteurs. Une autre mosquée se
trouve au nord du bazar. Un retour par sa rue principale, entre des boutiques
de toutes sortes, habillement, bijoux, tapis et outillage, fréquentées par une
population nombreuse, nous a ramené à l’hôtel, un havre de paix.

Vendredi 9

Sur la route d’Ispahan, il y a d’abord Abyaneh, un village de montagne.
Pas tout à fait sur la route qu’il faut quitter pour remonter une vallée étroite.
Sans regret, parce que l’autoroute entre Kashan et Ispahan est dans un vrai
désert aride. Du sable et des cailloux et au loin des montagnes dépourvues
de végétation. Le centre de l’Iran est un pays sec. D’où la surprise de trouver
quelques arbres dans notre petite vallée, une fois dépassé un petit camp
militaire aux canons pointés vers le ciel. C’est qu’il y a dans les environs des
équipements en rapport avec le nucléaire iranien très en vogue ces temps-ci.
Un torrent court entre des buttes de rochers bruns et permet à quelques
peupliers de suivre son lit. Au bout du chemin, derrière un gros rocher se
cache le village d’Abyaneh.

Accroché dans une pente raide au pied d’une falaise, les maisons s’em-
pilent les unes sur les autres, de part et d’autre de ruelles qui souvent servent
de canalisation d’eau. Ici, elle est abondante et arrose des cultures en contre-
bas. Les demeures sont le plus souvent en pierre et en torchis ; elles ont la
couleur de l’argile rouge. Quelques balcons, des fenêtres en bois ajourées et
de belles portes cloutées avec deux marteaux : un petit pour annoncer la
visite d’une femme et un gros pour les hommes car, si elle est seule, l’une
ne peut recevoir la visite des autres. Ce très joli village est un lieu d’excur-
sion pour les iraniens en ce jour de repos. Ils sont venus en famille, vêtus de
leur habits du dimanche. Les femmes ont souvent des tenues plus colorées
que leur triste tchador et certains couples ont même revêtu des tenues tra-
ditionnelles magnifiques. Nombreux sont les groupes de jeunes filles qui se
photographient à tour de bras avec leur téléphone. Le manche à selfies est
devenu un accessoire indispensable.

Revenus sur la grand route, nous avons traversé une zone où il était in-
terdit de s’arrêter et de faire des photos. Tout est bien planqué et il n’y a
rien à voir hormis du désert à perte de vue. Dans la proche ville de Natanz,
nous nous sommes arrêtés pour visiter la mosquée Jameh et un tombeau
attenant. La mosquée est désaffectée et dans un piètre état. Seuls son toit
conique couvert de faïences bleues et son élégant minaret sont dignes d’in-
térêt. Ainsi que la façade du tombeau avec ses nombreuses compositions de
carreaux de couleurs et la porte encadrée d’une inscription figée dans les
faïences. Tout ceci est bien visible de l’extérieur ; il était inutile de prendre
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un billet !
Nous sommes arrivés à Ispahan en début d’après midi. Notre hôtel est

au bord de la rivière Zayandeh, ce qui fait un peu loin du centre, mais plutôt
proche des célèbres ponts construits au XVII-ème. Nous y sommes allés nous
promener en fin d’après midi, pour nous apercevoir qu’il n’y a aucune rivière
a enjamber, pas une goutte d’eau ! C’est néanmoins une belle balade sur des
rives aménagées en parc où de nombreux iraniens viennent pique-niquer ou
simplement faire la sieste en ce vendredi jour de repos. Nous avons même
entendu un joueur de ney et un chanteur classique jouer quelques morceaux.
Nous avons emprunté les ponts Chubi et Khaju où la jeunesse d’Ispahan se
rencontre, chahute et joue de la guitare. Les filles très maquillées draguent en
tchador (modèle court sur pantalon) et tous se photographient par téléphone.

Samedi 10 : Ispahan

Journée monument aujourd’hui, et il en sera de même demain. Il faut
trier les sites d’intérêt. Nous commençons par la mosquée Jameh. Le chauf-
feur nous laisse dans un passage souterrain d’où sort une rampe qui doit
conduire à la mosquée. Rendez-vous dans une heure trente. En fait, la rampe
débouche sur une gigantesque place, écrasée de soleil, où il n’y a pas d’entrée
de mosquée ! A l’autre bout de la place, je vois bien un grand minaret et
une coupole de mosaïque bleutée ; allons voir. Plus je me rapproche, plus je
doute, car tout ça ne me paraît pas très ancien. Renseignements pris, c’est
de l’autre côté et je retraverse la place en direction d’un dôme marronasse
qui ne paye pas de mine. Après avoir contourné l’entrée du marché, j’arrive
effectivement devant un imposant portail tout couvert de mosaïques. Cette
mosquée commence avec les Seldjoukides au XI-ème siècle et n’a pas cessé
d’évoluer. Tamerlan et ses successeurs (XV-ème) ont recouvert le portail, la
cour gigantesque et les iwans (portes monumentales) sur les quatre côtés de
la cour de carreaux de faïence dessinant des motifs floraux et des formules
religieuses. Leur talent explose à Samarkande et il n’est guère moindre ici.
L’iwan sud, le plus majestueux, permet d’entrer dans la mosquée. Plus de
mosaïque, plus de décoration, de simples murs en plâtre dégradés, une voûte
aux pierres apparentes, une lumière chiche. Quel contraste avec l’éclatante
luminosité de la cour ! Derrière l’iwan opposé, un shah avait établi sa demeure
et très sensiblement étendu la surface construite. Beaucoup de colonnes mas-
sives, de voûtes en pierres apparentes, mais rien de remarquable. Sauf que
toutes ces constructions ont résisté à tous les tremblements de terre.

Au sortir de l’édifice, il faut entrer dans le bazar, c’est même le plus court
chemin pour retrouver la place de départ. En le parcourant en diagonale, on
arriverait directement sur la place de l’imam, notre seconde étape. Mais c’est
en voiture que nous y allons après moult détours, sauf qu’elle est piétonne et
qu’on ne peut s’arrêter qu’à une centaine de mètres. Le programme est chargé
tant il y a de chose à voir autour de cette place, la seconde plus grande du
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monde. Ce qui frappe en arrivant, c’est sa structure. Elle est organisée comme
une cour de mosquée. Un gigantesque rectangle bordé d’arcades régulières
sur deux niveaux, qui sont aujourd’hui des boutiques plutôt luxueuses, et
quatre monuments au milieu des quatre côtés. Tout cela à été conçu par
Shah Abbas 1er et s’est parfaitement conservé. Au nord une grande porte
couverte de mosaïques, au sud la célèbre mosquée de l’imam dans le style
timouride, à l’est une petite mosquée à la façade de même style mais à la
coupole couverte de faïences plutôt jaunes et à l’ouest un petit palais, Ali
Qapu, disposant d’une vaste terrasse surélevée, où le Shah tenait audience
en admirant la place.

Nous avons commencé par le portail Queysarieh qui est une des entrées
du bazar. Les rues couvertes, aux plafonds percés d’ouvertures pour laisser
entrer la lumière, partent dans plusieurs directions. Nous avons pris celle qui
longe la place car elle permet d’éviter soleil et chaleur. Ce sont principalement
des boutiques d’artisanat, mais aussi des pâtisseries et des marchands de
halva, de nougats et autres friandises. En passant devant la petite mosquée
Sheikh Lotfollah, on nous a fermé la porte au nez. Aussi nous sommes nous
précipités à la mosquée de l’imam en espérant qu’il ne soit pas trop tard.

Le portail était ouvert et nous n’avons pas pris la peine de bien l’exa-
miner, puisqu’il est toujours visible de l’extérieur. Nous sommes entrés mais
nous avons buté sur une gigantesque tente qui occupait toute la cour inté-
rieure. Pas question de la contourner et de pénétrer dans la célèbre mosquée.
Adieu mosaïques bleues, coupole fleurie de roses et madraseh d’où l’on peut
admirer le dôme. Après avoir longuement contemplé la porte couverte de mo-
saïques bleues, pour me consoler, j’ai contourné le bâtiment. D’un parking
sauvage situé derrière la place, j’ai vu et photographié l’envers du dôme et
ses deux minarets.

Après une longue pause dans un café, difficile à trouver car il y en a très
peu, nous sommes allés visiter le palais Ali Qapu. La salle au rez de chaussée
qui décrit les différentes étapes de sa construction prévient le visiteur : les
escaliers sont très raides. Effectivement. Les trois premiers niveaux sont des
salles d’attente pour les courtisans. Il y a juste une pièce avec des niches
carrelées pour s’assoir devant une petite cheminée. C’est au quatrième que
le Shah reçoit. Soit sur une magnifique terrasse dont la couverture est portée
par des fines colonnes en bois, soit dans une pièce attenante finement décorée.
Sur la terrasse, il avait fait construire un grand bassin en pierre, avec des
fontaines et l’on se demande encore comment l’eau pouvait monter jusque là.
Au dessus, des escaliers encore plus raides montent à un salon de musique
dont la décoration en relief, sur les murs comme au plafond, évoque des
instruments de musiques et des motifs floraux.

Ayant retrouvé notre chauffeur nous sommes allés voir le plus vieux pont
d’Ispahan, le Sharestan qui date du XII-ème siècle et, après une pause à
l’hôtel, nous sommes ressortis à pied pour voir et arpenter le pont Si-o-Seh,
bien plus beau au coucher du soleil. Bien qu’il ait aussi deux niveaux de
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passage, il n’égale toutefois pas celui de Khaju.

Dimanche 11 : Ispahan

Seconde journée monuments à Ispahan ; c’est nécessaire. Nous avons com-
mencé par la mosquée Sheikh Lotfollah et donc traversé la place de l’imam
de bon matin, presque vide, en contournant les bassins et leurs fontaines.
Sa façade était encore à l’ombre quand nous avons franchi la porte. En sui-
vant un couloir entièrement carrelé aux dominantes bleues, nous sommes
directement entrés dans la salle des prières, aujourd’hui désaffectée. Elle est
stupéfiante de beauté, par sa simplicité, ses entrées de lumières, ses panneaux
de mosaïque et sa voute au dessus d’une bordure circulaire de fenestrons. Il
n’y eut bientôt plus personne et il ne restait plus qu’à admirer les lieux. Je
n’ai pas eu si souvent l’évidence d’un chef d’oeuvre mais là, je n’hésite pas !
Je ne peux hélas faire aucune comparaison avec la moquée de l’imam.

Le temps de retraverser la place et un jardin très calme planté de roses
et de bustes de poètes disparus, nous entrons dans le parc ravissant et par-
faitement entretenu du palais Chehel Sotun. C’est un pavillon de réception
du Shah qui date de la moitié du XVII-ème siècle. Il doit son nom aux vingt
colonnes de son vaste porche qui, en se reflétant dans le long bassin qui lui
fait face, en font quarante. Mais encore une fois, pas de chance. Il y a des
échafaudages sur la moitié droite, ce qui fait qu’il en manque beaucoup et
l’eau du bassin, verdâtre, ne reflète rien. Passé le porche, l’entrée est tapissée
de miroirs, plafond compris, et donne sur un vaste vestibule. On ne visite
qu’une pièce, celle qui contient les fresques murales qui ont fait la célébrité du
lieu. Elle est effectivement couverte de scènes historiques, le Shah recevant
d’autres souverains qu’il va aider, des batailles dont il est sorti victorieux,
des réceptions dont il est le phare. Autour, beaucoup de scènes de danse,
donc de musique, et tout autour de la salle, sous les grandes compositions,
une séries de peintures presque galantes, dans lesquelles des jeunes, des deux
sexes, boivent dans des coupes qui n’ont pas dû contenir que de l’eau.

Pour le centre ville, nous avons vu l’essentiel. Reste la périphérie. Notre
guide vente les mérites d’un édifice aux minarets oscillants. C’est assez loin
et tout dépend que l’on puisse ou non observer le phénomène. Nous avons
eu de la chance, une séance était prévue 10 mn après notre arrivée. Tout
d’abord l’édifice est plutôt petit, comme un porche en creux couvert d’une
terrasse. Aux deux bords, deux petits minarets de 5 m de haut se dressent.
Beaucoup d’iraniens attendent, il faut dire qu’il ne payent pas, a contrario
des étrangers. La séance débute avec le passage sur la terrasse d’un homme
qui se glisse dans l’un des minarets et s’agite de façon à le faire osciller. C’est
très net. Mais plus surprenant, c’est que le second minaret se met aussi à
osciller, en accord avec le premier. Et tout cela dure 3 mn. Après, il y a une
video commentée en persan pour expliquer le phénomène, que je n’ai bien
sûr pas compris.
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Ispahan a un quartier arménien ; Il provient d’une population déportée
au XVII-ème depuis la ville de Jolfa dans le nord-ouest du pays. Le quartier
s’appelle Jolfa et comme ils ont été autorisés à pratiquer leur religion, ils
ont rapidement construit une église puis une cathédrale. C’est elle que l’on
visite et curieusement, l’extérieur ressemble à une mosquée. Sauf qu’il y
a un clocher à la place d’un minaret, mais elle a un toit en coupole. A
l’intérieur, pas de confusion possible puisque tous les murs sont peints de
scènes de l’ancien et du nouveau testament, y compris tout un pan de mur
sur les souffrances charnelles, et dénudées, que l’on endure en enfer. Jésus
et ses saints sont partout. Au fond de la cour, se trouve un petit musée
des réalisations arméniennes, en particulier dans le domaine de l’édition,
puisqu’ils ont imprimé leur premier livre vers 1640.

En fin d’après midi, nous avons fait une promenade qui remontait le
boulevard principal, Chahar Bagh. Nous avons bifurqué dans un joli jardin
qui entoure le petit palais Hasth Behesht. Aux coins des fenêtres en ogive,
des mosaïques animales ajoutent de ravissantes notes de couleur à des murs
austères.

Lundi 12

Sur la route de Yazd, nous faisons deux arrêts. Tout du long, en dehors
de quelques cultures à la sortie d’Ispahan, c’est le désert du Lut. Aridité et
monotonie sur une route aux deux voies séparées parcourue par les nombreux
camions qui se rendent dans le sud-est ou en reviennent. Le premier arrêt est
dans la ville de Ma’in pour visiter une très vieille mosquée du X-ème siècle
sans réelle ornementation excepté un beau mihrab en bois. Seule curiosité,
des sortes de caves souterraines qui traversent la cour et qui auraient pu
servir de prison, ou de lieu de refuge en cas d’attaque.

Le second est dans le gros village de Meybod. Il contient le château de
Narein, grosse forteresse en boue séchée qui repose sur un talus. C’est une
place qui remonte à 4000 ans, et la forteresse s’est construite sur d’anciennes
demeures, d’où sa surélévation. Malgré son matériau, la tour de garde déta-
chée, les remparts et le bâtiment sommital se sont bien conservés. Du toit
terrasse on domine toute la ville ; elle est uniformément de la même couleur,
également construite de briques de la même argile.

Ce qui surprend dans la visite du caravansérail du village, c’est que les
briques sont cuites et de bien meilleure qualité. Il a été entièrement restauré
et paraît tout neuf. A l’entrée, une conduite d’eau souterraine, le système
ancien des qanats, permet d’amener l’eau courante jusqu’au centre de la cour.
Ces canalisations souterraines, dans des galeries creusées et entretenues sur
des dizaines de km, permettaient d’acheminer l’eau des montagnes jusque
dans les villes et servaient aussi à l’irrigation. Ici, on descend dans un petit
bâtiment pour être au niveau de l’eau. Des niches en retrait, où l’on peut
s’asseoir permettent de rêver : conversations ou marchandages, lessives ou
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ablutions, sieste au frais, encore que dans ces caravanes de la route de la soie,
il n’y ait pas de jour de repos.

Les chambres du caravansérail ont été aménagées en magasin d’artisanat,
sauf un grand espace en galerie qui est un musée du tissage zilu. Ce sont
de grands tapis en coton, réversibles, aux dessins prétendument simples et
d’une seule couleur, en dehors du fond beige. Ils étaient destinés aux sols
des mosquées ou des demeures. Ce style, qui fait penser aux quilims, aurait
été élaboré ici et aurait fait la renommée de la cité. Une vingtaine de pièces
très anciennes, la plus usée datant d’avant 1400, sont exposées. La plupart
contiennent des versets du Coran, si bien que les dessins ne sont pas si simples
que ce qui est dit.

C’est dans ce village que je découvre mon premier badgir. Il s’agit d’une
tour, ouverte sur ses quatre faces, haute de 4 m au moins pour la partie haute,
destinée à capter le moindre vent pour rafraîchir la maison. Le système n’est
pas simple, car l’air est envoyé sur un bassin d’eau et se rafraîchit avant
d’envahir la maison.

Nous reprenons la route pour arriver à Yazd vers 15 h 30. Le temps
de laisser passer les grosses chaleurs, je ressorts pour traîner en ville. Nous
sommes très près du takieh Amir Chakhmaq, construit du temps des ti-
mourides pour commémorer le martyr de l’imam Hossein. Ses deux rangées
d’arcades prennent des couleurs oranger dans le soleil couchant et ses deux
grands minarets lui donne un air d’oiseau préhistorique. C’est un monument
unique, emblématique de l’Iran. La mosquée adjacente est en travaux, mais
c’est l’heure de la prière et je n’ose m’immiscer. Restent les bazars tout illu-
minés et pleins de femmes en tchador. Les boutiques de bijoux en or me
semblent très nombreuses.

Mardi 13 : Yazd

C’est dans cette ville que se trouvent les principaux sites zoroastriens
d’Iran. Le plus intéressant, en bordure sud de la ville, est un lieu pour les
morts. Ils étaient hissés au sommet d’une colline et abandonnés aux vautours ;
les incinérer aurait pourri l’air et les enterrer salit la terre. Les oiseaux au
moins s’en nourrissaient. Du moins jusque dans les années soixante, quand
le rite a été abandonné. C’est donc par le site de Dakhmeh que nous avons
commencé la journée. Il faut grimper au sommet d’une colline pour pénétrer
dans une enceinte à ciel ouvert où il n’y a rien. A l’extérieur, on domine
quelques constructions plus ou moins en ruine sans la moindre explication
sur leur usage ; demeure des prêtres, entrepôts des défunts, conservation des
ossements ? Sur la colline en face se dresse une autre enceinte du même type,
plus délabrée encore, que je renonce à visiter.

L’autre site, l’Ateshkadeh, est un piège à touristes. Dans ce temple à
colonnes style Maison Blanche, bâti en 1940, brûle un feu continu depuis
l’an 470 ! Le brasero, en forme de vase de Soisson des livres d’histoire pour
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enfants, est derrière une vitre, et la salle d’où on peut l’observer sans en sentir
la chaleur symbolique est illustrée des principes du zoroastrisme auxquels on
ne peut qu’adhérer.

Passons à la mosquée Jameh, beaucoup plus sérieuse. Ses deux minarets
de 48 m dominent la rue piétonne qui y conduit. Comme elle est étroite, le
portail l’est aussi, mais il est orné de magnifiques faïences à dominante bleu.
Passée l’entrée, on débouche dans une vaste cours transversale pratiquement
sans aucun décorum. Celui-ci est concentré dans la mosquée elle même. Tous
les panneaux sont savamment composés comme des mosaïques, chaque motif
d’une couleur fixée étant découpé selon sa forme. Un travail d’orfèvre qui
avait amené à l’invention du carreau émaillé suivant le motif, mais de forme
régulière, donc plus facile à poser. Tout au fond le mirhab reflète la lumière
sur tous les murs, comme la parole que l’imam se diffuse dans toutes les
directions. Après Sheikh Lotfollah, c’est la seconde plus belle mosquée du
pays.

Après, nous nous sommes enlisés dans des visites convenues, parce qu’elles
figuraient dans mon guide et qu’elles font partie des sites notables. Le pre-
mier est ce que l’on appelle la prison d’Alexandre. Le macédonien est bien
passé par là en encerclant la ville, mais c’est par dérision que, lors de la
conquête arabe, toute la ville de Yazd fut surnommée la prison d’Alexandre.
L’école désaffectée qui porte cette enseigne et que l’on visite n’est qu’un
centre commercial artisanal et la salle souterraine qui évoque la prison n’est
que l’accès à un qanat transformé en café pour profiter de la fraîcheur toute
relative.

La mosquée désaffectée a une belle coupole vue de l’extérieur. La maison
Khan-e Lari, dans une ruelle toute proche, n’a rien de bien remarquable, hor-
mis ses décorations dans la cour et une chambre aux miroirs, dont le plafond
est décoré de portraits de coquettes du siècle dernier qui ont curieusement
échappé aux ayatollahs. Si les fonctionnaires qui occupent les lieux la font
visiter, c’est sans doute pour arrondir leurs fins de mois !

Quant au Doulat Abad, c’est un grand jardin, moyennement entretenu,
traversé par un long bassin qui aboutit au plus haut badgir de la ville (et
du monde) qui culmine à 33 m. Le petit bâtiment qui le soutient est plein
d’ouvertures et de portails vitrés aux carreaux de couleur. Sous le badgir lui
même, j’ai effectivement senti un peu d’air qui me tombait sur la tête, mais
de là à parler de fraîcheur ! Par contre les bancs à l’ombre le long du bassin
sont bien plus agréables.

Mercredi 14

Aujourd’hui, petit trajet sur la carte d’Iran, car ce soir nous dormons
dans un caravansérail en plein désert qui n’est qu’à 60 km au sud de Yazd.
Pour meubler la journée, nous allons visiter deux sites au nord-est de la ville.
Le premier est un lieu de pèlerinage zoroastrien où eu lieu un miracle. Une
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princesse achéménide, la fille du dernier Grand Roi, fuyait l’invasion arabe,
en 640. Réfugiée dans les montagnes, la voici coincée, sans eau, quand elle
jette son bâton contre la paroi. La montagne s’ouvre, une source jaillit, elle
est sauvée grâce au dieu. Ce lieu s’appelle Chak-Chak et bien sûr il est perdu
dans un recoin du désert au pied de falaises abruptes. Il y a maintenant un
village pour abriter les nombreux pèlerins vers la mi-mai.

Ce matin il n’y a personne quand nous grimpons les marches qui per-
mettent de traverser le village désert et d’atteindre la grotte sauf le vendeur
de tickets perçoit son obole. Arrivés à la grotte, dont les portes en cuivre sont
décorées de deux hallebardiers achéménides, grosse déception. Un carrelage
au sol et sur les murs ôte tout aspect naturel au lieu et une petite structure
métallique moderne porte trois lampes à huile maigrichonnes. Deux trois
dessins zoroastriens sont accrochés en hauteur et puis c’est tout. Nous re-
descendons bien déçus, alors qu’arrivent plusieurs voitures au parking. Dans
les escaliers nous croisons une vingtaine de personnes, hommes femmes en-
fants de tout âge, très joyeux et contents de nous voir dans leur sanctuaire
et d’échanger quelques mots avec nous. Ils transportent un important pique-
nique, preuve qu’ils comptent y passer du temps.

Le second site est un village presque abandonné, Kharanaq, en retrait
sur la route de Mashad. En fait, il est en cours de réhabilitation à des fins
touristiques, car il a plus de 1000 ans. Le caravansérail à été remis à neuf ; il
se visite et dans sa cour intérieure, les chambres semblent prêtes à l’emploi.
Son toit offre une très belle vue sur tout le village. La plupart des maisons, en
torchi ont fondu mais quelques unes, bien retapées, ont fière allure. Le mina-
ret aussi. En entrant dans le village, il faut enjamber un qanat à ciel ouvert
qui dispense une eau fraîche et généreuse. Le village n’a pas été abandonné
à cause de l’eau et les cultures en contrebas font penser qu’il reste quelques
habitants. D’ailleurs la mosquée au toit bleuté à aussi été restaurée, sans
doute en premier. Le labyrinthe des ruelles offre une agréable promenade où
il faut éviter de se tordre le pied.

Nous repassons pratiquement par Yazd pour gagner notre gîte de ce soir.
La route est toujours aussi bonne et les camions foncent sur Karman. Nous
les doublons quand brusquement notre chauffeur tourne sur un chemin de
terre, face à une sorte de forteresse avec des tours d’angle arrondies, en
retrait de la route d’à peine 200 m. C’est le caravansérail de Zeïnodine où
l’on doit manger et dormir ce soir. Impeccablement restauré pour en faire une
structure hôtelière, il attend ses visiteurs téléguidés par les agences de voyage.
L’endroit est beau, dans la plaine désertique, aménagé avec force tapis et
coussins pour prendre le thé autour du puits, mais c’est aussi une sorte
de prison. Après le tour sur le toit en terrasse et une brève promenade pour
s’éloigner de quelques centaines de mètres pour une photo de loin sur fond de
montagnes, il n’y a rien à faire. Attendre l’heure du dîner en écoutant le bruit
de fond des autres voyageurs. La lumière est chiche, les commodités ne le sont
guère et les heures passent lentement. De plus, le dîner s’est avéré médiocre.
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Il était suivi d’un spectacle affligeant dans lequel quatre serveurs tournaient
en rond en cognant des battons. Bref, quitte à visiter ce caravansérail, j’aurais
préféré retourner dormir à Yazd.

Jeudi 15

D’autant plus que c’est pratiquement ce qu’il faut faire pour attraper la
route de Shiraz. Repartir vers le nord, jusqu’à 15 km de Yazd, et prendre
une longue transversale pour rejoindre la grand route. Longue journée dans
un désert à ne pas nourrir un mouton. D’ailleurs il n’y en a pas. Les touffes
d’herbe sèche ne servent qu’à fixer ce mélange terre-sable impropre à tout.
Au loin, plus ou moins distantes, se dressent des montagnes que mon oeil de
grimpeur me déconseille d’escalader ; ce n’est pas du rocher, juste du relief.

La seule escale de la journée, c’est Passargades, un des rares sites archéo-
logiques perses. Ancienne capitale de Cyrus II, je l’attendais avec impatience.
D’où ma déception. Le site est très vaste, mais il n’y a pratiquement rien à
voir. Un bus navette permet de commencer par le monument le plus éloigné.
Reste un appareillage d’énormes blocs qui délimitent un terre plein en hau-
teur au dessus de la plaine. Deux mauvaises sentes permettent d’y accéder.
On s’aperçoit que c’est plutôt un terrain vague, avec quelques tas de cailloux
entourés de piquets et d’un câble, comme si l’on comptait fouiller là. Le se-
cond monument, distant de 500 m s’appelle Stone Tower. C’est dire qu’on
ne sait rien sur cet amas de blocs, très chancelant, haut d’un quinzaine de
mètres et nullement situé pour surveiller les environs. Encore 500 m pour
arriver au Palais royal. On en est sûr, parce qu’il y a une inscription Je suis
Cyrus, roi achéménide, sur un pilier d’angle bien conservé. Autrement, il ne
reste que des demi colonnes, posées sur leur socle ou couchées sur un dal-
lage de marbre, quelques gouttières d’irrigation qui courent à la périphérie et
deux panneaux latéraux face à face, qui délimitent une entrée. Ils sont illus-
trés de bas-reliefs figurant les jambes de deux hommes, comme des gardiens
figés dans la pierre. Et il ne reste que la partie basse, sans torse ni tête.

Les vestiges de ce palais constitueraient le monument le plus notable de
Passargades s’il n’y avait aussi, un km plus loin le tombeau de Cyrus. Posé
sur une pile de gros blocs qui forment un escalier de toute part, il est comme
une petite maison, avec une ouverture et un toit à double pente. Pas la
moindre décoration, par d’inscription ni de symbole religieux. Mais est ce
sa forme originelle ? Il aurait été restauré à la demande d’Alexandre, et sa
ressemblance avec les tombes grecques de Lycie et d’Anatolie vient peut être
de là.

Reste encore une centaine de km pour Shiraz. Pour la première fois nous
avons vu des zones cultivées, et nombreuses sont les camionettes le long de
la route qui vendent des fruits (melon, pastèques, grenades) ou des légumes
(ognion, tomate). Nous sommes arrivés vers 16 h. Le temps de poser les
bagages, nous avons fait un premier tour en ville autour de la forteresse de
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Karim Khani et dans les bazars du centre, mais la nuit tombe vite, à 18 h.

Vendredi 16 : Persepolis

Persepolis est à 55 km au nord de Shiraz, moins d’une heure de voiture en
ce jour de repos. Pas de ville alentour, juste un rond point pour déposer les
visiteurs et un parking pour laisser son véhicule. Notre chauffeur nous donne
trois heures pour visiter. Il les faut, largement. Une longue allée permet de
gagner le pied des premiers escaliers, car Persepolis s’est construite sur une
plate forme d’une dizaine de mètres au dessus de la plaine. Elle est accolée
contre des montagnes rocheuses. Donc du bas, on ne voit rien que le haut des
colonnes et une fois montés les escaliers, on découvre les vastes ruines ; c’est
impressionnant. Par la taille du site, plus que par le nombre ou la hauteur des
colonnes ou la taille des monuments. D’ailleurs, il y en a peu, puisque seuls
quelques grands rois se sont succédés ici. Il y a juste leurs palais et les lieux
de réception et d’exercice du pouvoir. Pas de ville plébéienne, sans doute
quelques cantonnements pour les troupes qui devaient être nombreuses, pas
de temple.

On pénètre par la porte de Xerxès, gardée par quatre taureaux ailés à
tête humaine avec une longue barbe, d’inspiration assyrienne. Les animaux
fantastiques ou naturels tiennent aussi une place importante. Une paire de
griffons dominent les terriens du haut d’une colonne et les statues de chevaux
et de taureaux abondent. Ils sont hélas entourés de barrières en plexiglas,
sales, qui nuisent beaucoup aux photos. Mais le bas relief animalier le plus
répandu, presque à l’identique, montre un lion mordant la croupe d’un tau-
reau qui se cambre de façon que sa tête soit proche de celle du lion. Ce
dernier est souvent de taille disproportionnée.

Les soldats, mèdes ou perses, sont omniprésents sur les bas reliefs, plutôt
stéréotypés avec leurs coiffures et leurs barbes identiques et impeccablement
peignées ! Et le dieu zoroastrien, Ahura Mazda est lui aussi très présent,
sur les bas reliefs, mais aussi au fronton des tombeaux royaux comme nous
le reverrons plus loin. La troisième catégorie très nombreuse, est constituée
par les représentants des peuples conquis qui apportent des présents, parfois
simples, une coupe, un fruit, un mouton. Des connaissances approfondies, que
je n’ai pas, permettent de retrouver leur origine à des détails de vêtements.
On les trouve le plus souvent en décor des rampes d’accès aux terrasses des
palais, sans doute pour les rappeler à leurs devoirs.

Au dessus de la ville, dans les collines dominantes, on voit deux profondes
entailles dans la montagne toute proche. Vues de plus près, une plate forme
horizontale à été déblayée de façon à créer une face de rocher verticale et lisse.
A la base, une pièce dont on ne voit que l’entrée à été creusée pour déposer le
corps et au dessus un gigantesque bas relief à été sculpté. Ce sont les tombes
d’Ataxerxès II et III. La scène du bas relief est la même. Une bande sur
toute la largeur représente, sur deux couches, les nations dominées dont les

13



représentants soutiennent la scène du dessus. Là, le Grand Roi défunt, de
taille modeste, se présente devant Ahura Mazda qui chevauche les symboles
zoroastriens, un oiseau aux larges ailes rectangulaires déployées. Derrière lui,
une sorte de sphère sur un trépied pourrait représenter le feu sacré.

Après être passé partout où les barrières le permettent, nous sommes
ressortis du site pour aller au village de Naqsh-E Rostam, tout proche, où
il y a une longue falaise naturelle. C’est là que quatre Grands Rois ont fait
creuser leur tombeau. Il s’agit de Darius I et II, de Xerxès I et d’Ataxerxès I.
Comme ils sont antérieurs à ceux de Persepolis, ce sont eux qui ont instauré
la scène du roi devant son dieu, mais ils l’ont placée différemment. Sur une
surface verticale polie, ils ont fait tailler une très large croix, genre croix
rouge, dont la cavité du tombeau occupe le centre. Au dessus se déroule
l’entrevue avec Ahura Mazda et la partie inférieure varie. Ces croix en creux
sont placées assez haut pour qu’on ne puisse atteindre le tombeau. En dessous
et entre elles, quelques rois plus tardifs (Ardeshir, Shapur), des premiers
siècles de notre ère, ont ajouté quelques bas reliefs qui les mettent en valeur
(couronnement, victoire sur les romains). Ils sont aussi très beaux et on leur
pardonne de s’être immiscés dans ce lieu plutôt sacré.

Fidèles à nos habitudes, une fois rentrés, nous sommes ressortis après
16 h, quand la chaleur est retombée. Pour aller visiter la mosquée Vakil, à
l’entrée du bazar du même nom, aujourd’hui fermé. Sa cour intérieure est un
bouquet de fleurs, tant les mosaïques de ses deux iwans en sont couvertes. La
dominante rose est d’ailleurs d’un curieux effet comparé à l’intérieur. Celui-ci
est beaucoup plus austère avec son sol nu et ses grosses colonnes torsadées.
Seules certaines voûtes entre les colonnes sont sobrement décorées ainsi que
le mirhab, petit mais éteincelant. Le plus remarquable est le minbar (escalier)
tout en marbre taillé dans un seul bloc.

En ressortant, nous avons suivis les préparatifs d’une célébration du mar-
tyr de l’imam Hossein. Cette cérémonie dure 10 jours et nous en avons en-
tendu l’écho hier soir. Des chants, plutôt religieux, avaient envahi la nuit, et
il semble bien que ce soit la même chose tous les soirs. Les gens ont plutôt
l’air joyeux, surtout les enfants pour qui s’est l’occasion de se faire offrir un
tambour ! De grands chariots tout en longueur, décorés de ce qui ressemble
à des symboles de la passion, sont tirés dehors. Les gens, tout habillés de
noir convergent vers une mosquée. Tous les édifices religieux affichent des
tentures noires décorés de formules que je ne saurais comprendre.

Samedi 17

Journée de visite des monuments de la ville. Nous commençons par le
plus éloigné, le mausolée de Saadi, un poète du XII-ème siècle, très célèbre
ici. L’entrée est très chère, au même tarif que Persepolis, pour un jardin pas
très grand et un bâtiment récent, couvert des mêmes faïences que la mosquée
Vakil. Le tombeau aussi est récent et aux murs sont reproduits certains de
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ses poèmes, sans la moindre traduction. Dans le jardin, un escalier descend
vers un bassin à poisson. En fait, il s’agit d’une de ces pièces souterraines qui
donne accès à un qanat, comme la prison d’Alexandre. Il y a bien un bassin,
mais aucun poisson ! En un quart d’heure j’ai tout vu et je me demande si le
mausolée de Hafez (autre poète célèbre ici) , que je dois visiter juste après
n’est pas le même genre de piège à touristes et à devises. Devant le guichet
de Hafez, j’en suis de plus en plus persuadé et décide de sauter l’étape.

La visite suivante est pour la madraseh Khan, coincée dans le bazar, dont
nous avions vu les portes fermées la veille. Hormis son portail d’entrée, massif
et encore couvert de ses mosaïques sur sa face interne, elle a été très abîmée
par des tremblements de terre et est toujours en travaux. Malgré cela, c’est
toujours une école religieuse et plusieurs vieilles barbes devisent sur les bans
du jardin central. Je n’ai vu qu’un jeune homme en âge d’être élève penché
sur un livre.

Après, nous sommes allés voir la mosquée Nasir-ol Molk. Elle ferait jeu
égal avec la mosquée Vakil par son état de conservation et par la qualité et
la diversité de ses mosaïques. Mais elle a un atout supplémentaire, c’est sa
salle de prières éclairée par des vitraux de couleurs. Munie de bons tapis où
il fait bon s’assoir, on peut admirer ses colonnes torsadées qui soutiennent
des voûtes aux couleurs chatoyantes.

Il reste encore beaucoup de sites mentionnés dans le guide, mais je ne
veux plus en faire qu’un seul, ; ce sera le mausolée de Shah Cheragh. Le frère
de l’imam Reza qui mourut à Shiraz au début du IX-ème siècle et reçut au
XIV-ème un mausolée exceptionnel ; il est l’objet d’une dévotion importante.
Les visiteurs, tous iraniens, sont nombreux à prier à l’intérieur du bâtiment
et même agrippés aux grilles de son tombeau. A l’intérieur, tout scintille
car le haut des murs et tous les plafonds sont en miroir. La cour, devant le
mausolée surmonté d’une haute coupole, accompagné de deux minarets dont
le chapeau serait en or, est très vaste. Et la ferveur est immense.

Nous la mesurerons encore ce soir, au sortir du restaurant. La place prin-
cipale et les rues adjacentes sont couvertes des chars de la passion de l’imam
Hossein et la foule les accompagne. Plusieurs sonos retentissent de chants
religieux, pas tous les mêmes, et les gens se flagellent les épaules à l’aide de
petit martinets qui portent des chaînettes métalliques ; on les voit en vente
partout. Les gros tambours, montés sur des chariots, viennent derrière les
sonos et appuient encore les effets des lamentations. Jusqu’à 23 h, la rue
résonne de leurs chants. En occident, l’Iran à l’image d’une théocratie qui se
maintient en contrôlant par la force le respect de règles religieuses d’un autre
âge. Mais ces règles sont admises d’une grande partie de la population et le
sentiment religieux est vécu au quotidien. Peut-être pas par tout le monde.
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Dimanche 18

C’est le jour du départ, mais il a lieu à 22 h 30. Pour ce dernier jour,
nous avons décidé de retourner à Persepolis. De plus, en ce jour ouvré, il n’y
a presque personne. J’ai donc pu m’attarder là où les groupes s’agglutinaient
en écoutant leur guide bavard et masquaient ce qu’il y avait à admirer. J’ai
pu aussi vérifier que je n’avais (presque) rien raté.
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