Croisiére méditerranéenne

Nous sommes partis a la voile le 15 Juillet, Christiane, Jean-Claude un ami
parisien, et moi pour une destination incertaine. Toute croisieére a un but, mais nous ne
savions pas quel sera le notre, Malte ou Lampedusa. Vue sur un atlas la différence n'est
pas bien grande puisque 1'on commence par descendre la cote ouest de Sardaigne, puis
on traverse le canal du méme nom pour atteindre la Tunisie dont on suit les rives
jusqu'au cap Bon qui correspond au changement d'orientation de la cote. C'est 1a qu'il
faut choisir: soit on se dirige vers l'ile de Pantelleria, puis directement sur Malte, soit on
descend le long de la Tunisie jusqu'a la latitude de Lampedusa que 1'on rejoint plein est.
Ce sont les vents qui décideront a cause d'une date butoir ; Jean-Claude a prévu de nous
accompagner jusqu'au 28, date a laquelle il doit prendre un avion. Il a réservé son retour
depuis Malte, mais comme ce rendez-vous nous laisse peu de marge, il a aussi prévu un
billet au départ de Tunis.

Donc route au sud jusqu'au cap Bon, en passant par 1'une des plus belles petites
iles de Méditerranée occidentale. Elle est juste en face de la pointe sud-ouest de la
Sardaigne. C'est 1'isola San Pietro, d'une dizaine de kilometres de diametre, avec une
tres jolie petite ville qui est aussi un assez bon port, Carloforte. L'ambiance n'y est pas
sarde ; c'est une ancienne colonie génoise, comme on le voit a l'architecture, a la
couleur des pierres et comme, parait-il, on l'entend quand on saisit les nuances des
dialectes italiens. On y a longtemps péché le thon, a l'aide de madragues comme
Rosselini 1'a filmé dans Stromboli, et il y a une conserverie désaffectée a la pointe nord
de 11le. Il y reste de grosses barges spécifiques de cette péche qui pourrissent pres du
rivage. On y a aussi exploité la pierre dans des carrieres a fleur d'eau et extrait du
minerai de manganese dont les traces donnent a la roche des couleurs ocres et pourpres.
Comme il y a des hauts fonds entre la Sardaigne toute proche et 1'1le, de ce coté, la mer
est parsemée de zones turquoises qui correspondent aux fonds sableux.

C'est une de mes escales favorites dont le charme a chaque passage est
renouvelé parce qu'elle ne change pas ; la digue nord a été prolongée mais pas
aménagée ; l'unique banque a récemment installé un distributeur, et les deux restaurants
sous les platanes du lungomare continuent a servir des pates et des fruiti di mare. Les
étroites boutiques ou l'on fait son ravitaillement sont les mémes, mais on y trouve
aujourd’hui de tout. Il y a vingt-cinq ans, lors de mon premier passage, il n’y avait que
les produits de 1'1le et nous avions eu du mal a obtenir des bouteilles vides pour les
remplir du vin local, le seul disponible. Faute de bouchon, on versait dans le col un peu
d'huile d'olive qu'un habile coup de poignet permettait d'€jecter pour entamer la
bouteille. Inutile de dire que ce conditionnement est peu propice au transport maritime
et que nous avions bu un curieux mélange.

D'habitude, nous restons a Carloforte un jour ou deux, mais cette fois nous
sommes repartis le lendemain pour rejoindre les mouillages de la pointe sud de
Sardaigne, les caps Teulada et Spartivento. Le premier a longtemps été occupé par les
militaires, ce qui 1'a préservé de toute construction, et le second, malgré ses grandes
plages de sable est assez déserté. On peut donc y jeter l'ancre, devant des plages de
sable presque blanc ou dans des anses bien protégées, pour passer la nuit et faire de
petits tours a terre. C'est comme cela que nous avons erré sur un ancien champ de tir,
jonché de projectiles que nous regardions avec méfiance.



De 1a, nous avons traversé vers Bizerte ; une journée puis une nuit en mer pour
arriver au petit matin. En doublant le cap Blanc, jusqu'ou la ville s'étend, nous avons
péché coup sur coup deux bonites, a la traine, au lever du jour. En les vidant sur le
ponton nous avons attendu les autorités. Les formalités, répétitives mais bon enfant,
nous paraissent d'un autre age. Il faut remplir trois fois les mémes formulaires pour la
police, la douane et la garde nationale. Chacune pose ses questions naives “Vous n'avez
pas d'armes, pas de drogue” ? On dresse la liste de notre matériel ; cette année on ne
mentionne plus les appareils photo et l'absence de caméscope les a définitivement
convaincus qu'ils avaient affaire a du menu fretin. Déja le vide de nos coffres, deux
pauvres bouteilles d'alcool entamées et trois de vin, avait jeté le doute. Pas de cigarettes,
quelques cigares italiens - j'avais caché quelques havanes - et 1'idée méme de bakchich
s'est évanouie. Visiblement nous n'étions pas suspectés de faire des importations
clandestines. Mais comme le matériel du bord n'est pas contr6lé au départ, on se
demande a quoi servent ces listes.

Le charme de Bizerte réside dans son vieux port, accessible aux seules barques
de péche depuis qu'un pont enjambe I'entrée de ce bassin en forme de boomerang. Il est
bordé au nord par I'enceinte fortifiée de la casbah. Lors de passages précédents, on
pouvait se promener sur le chemin de ronde auquel on accede par des escaliers.
Aujourd'hui on utilise une porte dérobée, et un passage payant, pour monter sur la seule
esplanade des remparts ou un café a installé ses tables, mais aussi ses haut-parleurs qui
diffusent une musique assourdissante. Des deux cotés du bassin, des barques
multicolores sont amarrées devant de belles maisons blanches aux boiseries d'un bleu
typique du pays. Tout au long du seul quai ouest, les cafés servent des boissons sans
alcool que l'on boit, a l'ombre en fin de journée, en regardant les mouvements de
pécheurs sur le fond étincelant des facades du quai d'en face. Une mosquée, au minaret
de section carrée couronné d'un petit chapeau de faiences vertes, se reflete dans les eaux
calmes quand aucun bateau ne passe. Des gamins inlassables nous proposent le
traditionnel jasmin, monté sur de fines tiges liées en bouquet, avec des arguments trop
systématiques pour ne pas €tre suspects, “pour acheter des cahiers”, “ma famille est
malade”, ou simplement avec une insistance muette parce qu'ils ne savent plus de
francgais. Nous achetons notre tranquillité, car le seul argument a leur opposer est qu'on
est déja servi, en évoquant 1'époque ol notre langue, ici, €tait courante grace aux
coopérants. Les petits enfants ne savent plus que dire “bonjour”, expression souvent
remplacée par l'universel “hello”.

La cote nord tunisienne est belle ; de grandes dunes, partiellement couvertes
d'une maigre végétation, plongent dans la mer. Il y a des promontoires, des caps et tres
peu de ports en dehors de Bizerte et de Tunis. Des pécheurs sympathiques vous
proposent des cigales, sorte de langoustes sans pince, plus ou moins sous le manteau
car, nationalisée, leur péche ne leur appartient pas. Qui plus est, je les paye en francs, ce
qui n'est guere 1égal, mais apprécié a sa juste valeur. L'un des plus beaux de ces coins
sauvages est le cap Farina, qui marque 1'entrée du golfe de Tunis, et qui fournit un bon
abri des vents de nord-ouest. Manque de chance, il venait d'est et nous n'avons fait que
passer devant les campements de pauvres pécheurs qui vivent, I'été, dans des cabanes de
branchage autour d'un petit marabout et de quelques tombes érigées sur des plates-
formes taillées dans la pierre. Ils tirent leurs barques sur une petite greve et doivent
apporter l'eau qui leur est nécessaire. Dans le prolongement du cap il y a une petite ile,
plus remarquable par 1'épave qui acheve lentement de s'y disloquer que par son phare.
Ce symbole n'encourage pas a y chercher refuge et nous gagnons un petit port situé a
quelques milles.



Ghar el Melh est un bassin artificiel, de forme carrée, creusé dans le sable pour
remplacer le port traditionnel situé maintenant au fond de marais qui s'ensablent
rapidement. C’est un joli port fortifi€é par les turcs ol pourrissent encore quelques
barques chargées de leurs filets. Le nouveau est dépourvu de charme avec, pour seules
batisses, 1'office des péches ou l'on s'approvisionne en glace, le café, sorte de préau qui
déverse une musique tonitruante, et l'inévitable poste de police. De notre voilier,
parfaitement incongru dans ce bassin ou arrivent et partent presque sans cesse de petits
chalutiers ou de grosses barques, nous observons les pécheurs qui font leur cuisine et se
reposent en attendant le prochain départ. Apres avoir déchargé le poisson, des cagettes
au contenu varié ou de gros thons, les pécheurs battent le poulpe et le déchirent en
lambeaux avant de le suspendre afin qu'il seche, ou poussent le transistor a fond tout en
préparant le kanoun pour faire cuire les invendus.

Le lendemain, apres avoir traversé le golfe de Tunis, en arrivant devant le cap
Bon, un fort vent de sud-est se leve et nous renoncons a doubler le cap, car c'est
justement la direction qu'il faudrait prendre. Méme en tirant des bords contre ce vent,
nous sommes siirs de ne pas atteindre le prochain abri, le port de Kelibia, avant la nuit.
De plus le cap offre un excellent mouillage abrité, a deux milles au sud du phare. Ainsi
le vent a décidé. N'étant pas a Kelibia ce soir, nous ne serons pas a Pantelleria demain et
nous ne pourrons €tre a Malte a temps. C'est donc 1'autre chemin que nous allons suivre
: descendre la cote est tunisienne jusqu'a Mahdia, et 1a traverser vers les les Pélagies, et
Lampedusa. Ce soir le vent fait vibrer le mat qui émet un son de rhombe, mais je m'en
moque ; j'ai mis deux ancres sur un bon fond de sable et la mer est tres plate a 1'abri des
montagnes que le vent dévale. Quelques bateaux nous rejoignent confortant notre
décision de ne pas passer le cap et de rester dans cet endroit qui parait trés sauvage. Pas
tant que ¢a, puisqu'un troupeau de chevres balaye la colline et que deux jeunes viennent
a la nage nous proposer des poissons qu'ils ont harponnés. Mais comme nous avons
encore attrapé une petite bonite, qui mijote pendant qu'on ouvre les oursins, nous
déclinons leur offre.

Le lendemain, le vent souffle toujours aussi fort et nous atteignons Kelibia apres
une grande journée passée a tirer des bords. C'est un grand port de péche avec un quai
réservé aux plaisanciers, muni d'un unique robinet d'eau douce et de quelques prises de
courant. Il est situé sous une forteresse ancienne, aujourd'’hui zone militaire, dont
I'enceinte bien conservée couronne la colline. Ce soir il y a une ambiance de féte, avec
quelques attractions foraines et beaucoup de familles avec de nombreux enfants. Nous
cherchons un restaurant dans la direction la plus animée mais nous ne trouvons qu'un
kiosque qui vend des bricks au thon et un café qui a un four a pizza. On nous y sert
quelque chose d'a peine mangeable, et pourtant on avait pris la plus chere, celle aux
fruits de mer. Le lendemain nous trouverons un vrai restaurant en partant dans la
direction opposée. Le cadre y est magnifique, petite véranda surplombant la mer, mais
la nourriture presque aussi décevante ; les rougets ont la taille d'un (petit) doigt et les
cotelettes font penser a des moutons rachitiques. C'est siir, Kelibia ne compte pas sur le
tourisme.

Comme le vent est toujours orienté dans la direction ou nous voulons aller, nous
prenons un jour de repos. Jean-Claude nous quitte a la gare routiere située a quelques
kilometres. Christiane et moi prenons une voiture de louage pour Nabeul. C’est un taxi
collectif a peine plus cher que I'autocar, qui démarre lorsqu'il est plein. Nous voyageons
en compagnie d'une jeune fille toute peinturlurée, avec des ongles violets interminables,
et d’un pauvre pécheur au chapeau de paille rafistolé, de retour du marché avec ses
multiples paquets ; tous deux paieront sans dire un mot au chauffeur.



Nabeul est une ville de l'intérieur, méme si on longe le bord de mer pour y
arriver. Elle est renommée pour sa poterie. Un petit souk et quelques mosquées
trahissent l'ancienneté de la ville. Apres un petit café dans la rue principale, nous nous
conformons & limage d'Epinal du touriste qui fait semblant de s'intéresser a la
production locale. En fait le curios est stéréotypé et la différence vient des boutiques
qui affichent leurs prix contre celles qui n'affichent rien et dans lesquelles le
marchandage est I'épice du négoce. Nous nous laissons séduire par une série de plats
ornés d'un poisson stylisé que 1'on trouve dans une seule boutique ou les articles sont
étiquetés.

Maintenant il faut traverser le golfe de Hammamet, plus de cent kilometres de
plages touristiques dépourvues d'abri pour ce vent de sud-est qui persiste. Nous partons
a l'aube et le vent, qui a 1égerement tourné, nous permet de rester toujours sur le méme
bord et donc de parcourir la distance minimum. Nous sautons Hammamet qui, malgré la
renommée de ses belles villas typiques, ne dispose d'aucun port et nous voguons droit
sur El Kantaoui, marina moderne au charme d'opérette située a dix kilometres au nord
de Sousse. Un guide maritime d'il y a quelques années conseille, pour trouver I'entrée
en venant de la mer, de repérer 1'h6tel Hannibal, sorte de pyramide a degrés des temps
modernes. Mais maintenant que le tourisme tient lieu de religion, ce genre de temple
s'est multiplié, et le plus imposant n'est que le dernier né de ces sanctuaires modernes.
El Kantaoui offre une escale confortable, mais hors du lieu, hors du temps. Rien n'y
rappelle la Tunisie, méme pas son coté négligé. On se croirait dans un décors de cinéma
facon péplum. Des promenades en galion a moteur le disputent a des excursions dans
des bateaux a fond transparent ou des sorties en mer sur des multicoques rescapés d’une
« transat » des années soixante-dix. Et les nombreux restaurants au personnel
pléthorique s'ingénient a satisfaire une clientele cosmopolite, versant nord d'un dialogue
avec le sud qui ne risque pas de s'y établir. Nous échouons dans un restaurant au menu
tetralingue ou un couple de nordiques se photographie mutuellement devant sa
langouste, sans proférer d'autres sons que des bruits de mastication. Ayant fini leurs
décapodes ils partiront brutalement, sans un mot, apres avoir réuni leur fourbi
photographique.

En allant a Sousse en car, on parcourt une dizaine de kilometres de bord de mer,
c'est-a-dire de centres de loisir, d'hotels, de night-clubs, de casinos qui se juxtaposent au
point de provoquer I'écceurement. Toute la nomenclatura antiquo-orientale sert de faire-
valoir a ces lieux et le dancing Cléopatre jouxte le César Palace, 'hotel Shéhérazade fait
de l'ombre au Taj Mahal, sorte de palais des jeux en carreaux de platre. Ce mauvais
golit trop commun, comme ces meringues trop sucrées auxquelles ces batiments font
penser, semble étre 1'avenir de la Tunisie, car ses ressortissants y voient la preuve de la
modernité de leur pays. La parabole de la paille et de la poutre me revient a l'esprit ; les
abords de nos grandes villes, avec leurs centres commerciaux bariolés et
grandiloquents, sont pires encore.

La médina de Sousse est une ville arabe comme on les réve apres avoir feuilleté
un livre sur la peinture orientaliste, avec ses maisons blanches en forme de
parallélépipede rehaussées de couleurs pastels, du bleu comme les boiseries tunisiennes,
du vert comme dans toute 1'aire musulmane, d'autres teintes minoritaires et délavées. La
médina est dans une enceinte fortifiée, treés bien conservée ou restaurée et monte
progressivement du port, extérieur, ou de la grande mosquée, intérieure, jusqu'a une
colline dont le point le plus haut sert de phare. Au dela, se trouve la ville plus récente.
Un cimetiere occupe toute une colline. En dehors des rues commergantes, que la
camelote étalée ou suspendue devant les portes disgracie, les maisons sont belles. Il y a



méme quelques monuments inoubliables : une petite mosquée, construite par les turcs,
avec un minaret octogonal rehaussé de faiences qui domine les ruelles alentour ; le
Ribat, sorte de fortification religieuse sur un plan carré, constituée de deux niveaux de
sobres cellules donnant sur une large cour. Dans un angle, une tour élancée, ne
contenant qu'un escalier en limagon, permet d'accéder a une plate-forme d'ou l'on
observe toute la ville et la mer. Le port, dénué de tout aménagement pour la plaisance,
sans doute pour rabattre la clientele sur El Kantaoui, est pratiquement vide. Nous
parcourons le souk aux boutiques standardisées, du tapis, de la maroquinerie, des
bijoux, et les rabatteurs sur le pas de la porte invitent a entrer "juste pour le plaisir des
yeux". Mais ol y a-t-il du plaisir dans cette accumulation d'objets de pacotille, réalisés
sans application, et identiques d'un étal a I'autre ? De retour a El Kantaoui, nous faisons
voile une petite heure sur Sousse, pour éviter une seconde soirée dans ce Shangri-la
pour touristes. Nous croisons les galions d'opérette, semblables a celui que Polanski a
fait réaliser, justement en Tunisie, pour tourner Pirates et qui a longtemps enlaidi le
Vieux port de Marseille. Diner au restaurant "Le Bonheur" qui n'a pas usurpé son nom.

Pour descendre encore dans le sud il faut contourner les iles Kouriat, si basses
sur l'eau et si loin de la cdte qu'on les voit tout d'abord comme un mirage, suspendues
dans les airs. C'est la partie émergée d'un vaste haut-fond et entre les deux iles
principales, celle du nord qui porte un phare et celle du sud, il y a un étroit passage
navigable qui permet de rester sur quatre metres d'eau. Nous enroulons le foc pour
réduire la vitesse, et je me fais tirer a l'arriere avec un masque pour surveiller les fonds.
Passé le danger de s'échouer, nous mouillons devant une maisonnette abandonnée sur
l'fle du sud qui porte le nom italien de Conigliera. En débarquant sur cette terre irréelle
qui sent le marécage et qui en a la mollesse, nous effrayons des bandes d’oiseaux. Le
sable est jonché d'os de seiche et de petits ossements dont je ne saurais dire s'il s'agit
d'oiseaux morts ou des lapins éponymes. On entend un pécheur jurer plus fort que son
moteur alors qu'il essaye de dégager sa barque ensablée. Il a sans doute voulu trop
s'approcher, en s'écartant de la passe au sud de 1'lle qui est pourtant bien marquée. Il y
parvient et repart pleins gaz vers un port invisible sur la cote.

L'apreés-midi, un assez fort vent de nord-est s'établit et nous porte a vive allure,
sous un ciel gris, jusqu'au cap Africa sur lequel est installée la ville de Mahdia. Enfin ...
sa partie intéressante, car elle s'est largement étendue le long du bord de mer, vers le
nord, réalisant elle aussi un chapelet d'hotels internationaux facon Maghreb. Le port
s'est également agrandi, pour accueillir une véritable flottille de gros chalutiers dont
beaucoup sont paresseusement amarrés. L'extrémité du quai principal est réservée aux
yachts, une pancarte 1'indique, juste sous les yeux de la police et de la garde nationale
qui occupent le premier étage du batiment au bout de ce mole ; leur balcon donne sur
nos mats et j'ai bien peur qu'ils ne balancent leurs mégots sur nos ponts. Il n'y a de la
place que pour deux bateaux le long du quai ; ¢ca tombe bien nous sommes les seconds.
Un bateau métallique jaune vif est amarré, et petit a petit nous lierons connaissance
avec son unique occupant Guy.

C'est un musicien savoyard, amoureux des mers australes, qui a passé un an
(c'est peu) pour construire son bateau et qui part, seul, pour La Réunion. Apres quelques
tours en Tunisie, son moteur chauffe et son moral baisse. Il n'a pas une grande
expérience de la mer, et il ne s'attendait pas a tous ces bateaux la nuit qui I'obligent a
veiller. Son moteur, un peu faible pour un bateau de cette taille (10 m), et la fatigue, due
a la solitude, le ralentissent. Il sait qu'il a raté les bons alizés et qu'il ne sera pas a Saint-
Denis pour Noél. Alors autant attendre un an ; il va faire venir sa famille pour des



vacances et il cherche ou laisser son bateau en hivernage au moindre prix. La Tunisie
est tres bien placée dans ce domaine avec ses quelques marinas bien gardées.

Mahdia est une ville toute en longueur batie sur un promontoire. La rue
principale, commercante au début, passe par une petite place merveilleuse. Abritée du
soleil par quatre grands arbres au feuillage trés épais, la lumiere y perd sa crudité
aveuglante. Elle est principalement occupée par les tables et chaises de deux cafés qui
servent, en dehors des "gazouses", du thé le matin et du café le soir. En plus, on y
prépare et entretient des narghilés dont quelques "natifs" sucotent 1'embout. Devant, un
batiment ancien en cours de ravalement offre aux passants un banc a la base d'un
renfoncement, couvert de faiences anciennes, terminé par un demi-cercle outrepassé.
Dominant la place, il y a un large balcon couvert, avec des murs tapissés de carreaux
bleu foncé a motifs géométriques.

La rue continue tout droit entre deux rangées de maisons dont l'ancienneté est
prouvée par des colonnes d'angle en pierre, sculptées, qui n'ont pas été gainées dans
I'enduit a la chaux périodiquement passé. La rue aboutit au port antique, naturellement
abrité par des rochers complétés avec des pierres pour en améliorer 1'efficacité. Il sert
toujours comme ['attestent quelques barques aux couleurs tres vives, couvertes de filets
et immatriculées au nom de la ville ; un pécheur rentre lentement a la rame et traverse
tout le bassin pour regagner sa place. Au dela, le terrain est couvert de tombes
musulmanes qui conduisent au phare, en forme de mausolée, dont la coupole est
surmontée d'une tourelle rouge vif. De petites rues désertes permettent de gagner le
versant nord du cap Africa, aujourd'’hui battu par les vents. C'est ce qui lui donne un
aspect si sévere car, sur ce versant nord également, les maisons se rehaussent de
couleurs au fur et a mesure qu'on se rapproche de la porte monumentale a l'entrée de la
ville.

Un jour de vent tres fort, peu favorable pour la traversée sur Lampedusa, nous a
permis de visiter El Djem ou plutdt son Colisée monumental, le troisieme du monde
romain, érigé a 1'époque ou le commerce de l'olive rapportait gros. Pour parcourir les
soixante kilometres qui séparent les deux villes nous avons pris l'autobus, d'origine
hongroise, qui fait un bruit de téle infernal. Pas question d'échanger plus de quelques
mots, méme avec l'autochtone qui veut lier conversation et nous montrer qu'il sait aussi
bien l'anglais que le francais. “D'ailleurs 1'anglais c'est plus facile” dit-il, croyant nous
engager dans une conversation chauvine. Nous regrettons la voiture de louage, mais au
retour il n'y en a pas en attente. En tripotant les billets des droits d'entrée, nous devinons
qu'ils sont aussi valables pour le musée que personne ne nous a signalé. Renseignement
pris, nous avons effectivement droit, a 1'autre bout de la ville, a trois salles couvertes, du
sol au plafond, de mosaiques romaines en parfait état.

Demain nous quittons la Tunisie. Légalement il faudrait faire les "formalités de
sortie", c'est-a-dire faire tamponner les passeports et sans doute remplir et signer
quelques formulaires. Mais si nous revenons en Tunisie, ce qui est probable car pour
traverser de Pantelleria en Sardaigne on passe tout pres du cap Bon, il faudra a nouveau
faire les formalités d'entrée .. et de sortie. Tandis que si 1'on ne dit rien, comme si 1'on
continuait sur Sfax, on pourra toujours produire nos documents faits a Bizerte.
Christiane et Guy, qui en est a son troisieme jeu d'entrée-sortie, sont pour la 1égalité et
moi je suis plutdt contre. Ils tentent de me faire croire que les italiens vérifieront que
nous sommes en regle ; en fait ils ne s'occupent de rien. L'argument du défaut de
tampon, source de difficulté lors d'une entrée ultérieure en Tunisie, finit par 1'emporter,
méme si, selon moi, on peut toujours invoquer une (in)fortune de mer.



Toute la journée un joli vent de nord nord-ouest nous pousse a six sept nceuds
vers Lampedusa que nous voyons a la tombée de la nuit. Nous mouillons, trois heures
plus tard, dans I'anse a l'entrée du port, parce qu'une boite de nuit déverse sur le quai
des bateaux de passage une musique disco dont je préfere m'éloigner. Le lendemain
nous accostons : le village, peu attrayant, est fait de maisons similaires accolées les unes
aux autres, chacune avec un puits cadenassé devant sa porte. Quelques commerces, une
place massacrée par un artiste contemporain qui non content d'avoir planté une statue
abstraite, fille naturelle d'un tableau de Mathieu et d'un décor d'Alien, agressive comme
un oursin, a fait déposer tout autour des blocs de pierres mal taillées, de facon qu'on ne
puisse plus ni s'asseoir ni ignorer son ceuvre déplacée. Il n'y a rien qui rappelle la
munificence du Guépard et nous nous demandons si c'est ici que Giuseppe Tomasi,
prince de Lampedusa, a muri vingt cinq années durant l'ccuvre qu'il a tout juste eu le
temps d'écrire avant sa mort.

Nous effectuons le tour de 1'ile a la recherche du meilleur mouillage pour la nuit.
C'est incontestablement derriere 1'ile des lapins (encore) ; la mer y est d'une
transparence que 1'on ignore sous nos latitudes. Las, des écologistes (?) nous crient que
c'est une réserve, que le mouillage est interdit, qu'il faut partir, ce a quoi nous
obtempérons pour ne pas argumenter dans une langue que nous ne maitrisons guere.
Car rien n'est signalé sur nos instructions nautiques récentes et toute la journée des
barquettes locales viennent y ancrer et faire baigner des cohortes de touristes. Peut-&tre
qu'ici les especes marines ont le sens des heures ouvrables ou le respect de 1'activité
locale et qu'elles ne sont troublées dans leurs fonctions vitales que passée 1'heure du
couvre-feu.

Sur la route de Pantelleria il y a une toute petite le a peine signalée, Linosa, ou
nous décidons de faire escale de facon a raccourcir 1'étape. C'est un volcan qui offre peu
d'abris véritables. A I'entrée du port encombré de cailloux qui ne peut contenir qu'une
douzaine de barques, il y a encore quinze metres de profondeur et derricre le
débarcadere des traghetti, a un demi-mille a 1'ouest, la cala Nuovo est ouverte au nord-
ouest, direction des vents a craindre. Mais la météo est optimiste et, une fois ancrés,
nous marchons jusqu’au village distant d'un kilometre environ. Plus on avance et plus
c'est beau ; une pente couverte de lys monte au sommet d'une falaise pourpre et ocre.
Les cactus, en forme d'oreilles posées sur des oreilles, ont envahi les champs autrefois
cultivés. Lauriers et bougainvilliers abondent entre les massifs de daturas ; chaque
maison a son palmier au tronc joufflu. Cette fle a su faconner et garder un style unique
en Méditerranée. Les portes et les facades ocres des maisons au toit plat sont bordées
d'une bande rouge. Les gens y sont aimables, les tenanciers courtois, si bien que nous
décidons d'y rester le lendemain pour parcourir I'ile.

En moins d'une heure, nous grimpons sur le mont Vulcano, dont le petit cratere
en forme de cuvette est tapissé des restes de terrasses, autrefois cultivées et aujourd'hui
couvertes de cactus. Nous descendons de 1'autre coté, le long de falaises vertigineuses.
Sur les crétes, des vestiges de citernes construites pour capter 1'eau de pluie font penser
aux tables de sacrifice d'un rituel face a la mer. Des zones cultivées, il ne reste plus
guere que de larges murs de pierres seches soulignés de rangées de cactus. Ils sont
parfois si rapprochés qu'ils servent plus a dégager la terre qu'a délimiter des parcelles
absurdes. Un autre crateére miniature est visible au nord de I'ile.

En comparaison, Pantelleria est un gros volcan haut de huit cent metres et, vu de
la mer, les terrasses qui dominent les falaises semblent encore cultivées. Nous arrivons
a la tombée de la nuit, poussés par un vent du sud et nous mouillons dans la Cala
Tramontana, au milieu de 1'anse par quinze metres de fond. C'est le probleme des iles



volcaniques ; soit on se met tres pres des cailloux et I'on a peu de place pour éviter, soit
on se donne cette place mais I'on se retrouve sur des grandes profondeurs ; ce soir nous
avons trouvé un moyen terme. Le lendemain, en fin de matinée, nous gagnons le port,
spacieux maintenant que I'on a équipé tout le pourtour de quais. Mais il n'y a ni eau ni
électricité, excepté sur la jetée en cours de réfection ol se trouvent trois robinets
poussoir qu'il faut tenir a la main. Les gens ont bricolé des planchettes pour obtenir
I'eau en continu. En dehors du port, la ville n'a aucun intérét ; le soir nous ne trouverons
méme pas un restaurant pour diner en plein air.

Maintenant nous rentrons, ce qui modifie I'ambiance du bord. Les vacances sont
moralement finies, méme s'il reste encore deux semaines a naviguer. Nous revenons par
le cap Bon ou nous comptons juste passer la nuit. Le mouillage sous le phare est
toujours aussi superbe et les oursins aussi. La Garde Nationale en zodiac vient relever
les compteurs et commence par nous reprocher d'étre 1a puisque nous ne sommes pas
entrés. Je regrette mes documents rendus a Mahdia. “Qu'a cela ne tienne nous
rentrerons demain ... a Bizerte”, ou nous ne comptons pas aller. Apres moult
tergiversations, ils en viennent a 1'essentiel : “Vous n'avez pas une biere ?”. Cela ne se
refuse pas a trois membres zélés de la Garde Nationale. En nous quittant, ils
m'expliquent que si d'autres autorités viennent nous controler, ils ne sont pas passés ;
j'en frémis pour mes bicres mais j'acquiesce.

Nous repartons a l'aube pour traverser sur la Sardaigne et pendant toute la
matinée le vent reste incertain, changeant. Parfois nous faisons route sur le cap
Carbonara au sud-est de la Sardaigne, parfois nous filons sur Bizerte et ses formalités.
Apres avoir visité la rose des vents sous un ciel gris a tendance orageuse, il s'établit au
nord-est, pour nous permettre de remonter. Nous coupons le double rail des tankers et
des cargos sur la route de Gibraltar a Port-Said ; échelle de vitesse mise a part, c'est
comme la traversée d'une autoroute a cloche-pied. On apercoit ces monstres au loin et
l'on est sir de croiser leur étrave, mais ils sont si rapidement sur nous qu'il faut se
dévier pour les laisser passer ; mieux vaut ne pas étre la de nuit ou par temps de
brouillard, quand on apprécie mal les vitesses et les distances. Dans la nuit, le vent
passe a l'ouest et nous pousse a quatre cing nceuds entre les bateaux de péche. Au petit
matin, en vue des cotes, il change encore de direction et nous tirons des bords toute la
journée jusqu'au cap Ferrato ou il finit par tomber pendant que nous nous baignons
avant de gagner Porto Corallo.

Il y a trois ans ce vaste port était brut de décoffrage, sans personne a quai ;
maintenant il y a trois petits chalutiers et I'on a mis 1'éclairage et des pannes avec des
pendilles pour les plaisanciers. Nous sommes une douzaine, comme par hasard
regroupés par nationalité comme c'est souvent le cas. L'entrée s'ensable tres vite ; il
reste quatre vingt centimetres d'eau au milieu, alors qu'il y en avait six metres en 93. Il
faut serrer la digue extérieure au plus prés pour en trouver encore trois metres
cinquante. Ceux qui sont entrés font de grands signes a ceux qui se présentent. Nous
nous interrogeons sur l'utilité¢ de ce port mégalomaniaque, loin de toute agglomération,
donc sans nécessité ; vraisemblablement l'effet pervers de l'aide européenne au
développement des zones défavorisées. Sur le point de partir, un couple plus tres jeune
qui s'appréte a descendre jusqu'a Djerba puis a suivre les cotes du Maghreb jusqu'a
Gibraltar, nous propose d'échanger les cartes de Corse contre celles de Tunisie. Un peu
interloqués nous découvrons qu'ils sont partis, a I'aventure, sans autre document que la
carte générale d'Afrique du Nord.

Nous remontons jusqu'a Arbatax, escale presque forcée sur cette cote de
Sardaigne pour l'eau, le ravitaillement et le gasoil. C'est un ancien port industriel qui a



peu a peu perdu toute activité de ce type. Il y a dix ans, cargos et minéraliers occupaient
la majeure partie des quais bordés de voies ferroviaires, laissant un espace restreint aux
yachts. Ils disposaient d'un bout de quai en pierres monumentales, trop haut pour eux,
face a l'entrée, donc mal protégé des vents et du clapot du nord. Sur le bord se trouvait
la pompe a essence, pour voitures et bateaux, qui déversait généreusement ses produits
sur la chaussée ; il était difficile de garder son pont propre. Pourtant 1'escale n'était pas
déplaisante, surtout si I'on ne redoutait pas le bruit des trains la nuit. J'aimais la grande
terrasse de café qui domine le port, avec ses eucalyptus géants, et le restaurant sur le
chemin du phare, ou 1'on mange excellemment et sans chichi sous les bougainvilliers.
Aujourd'hui les cargos ont laissé la place a quelques chalutiers qui font comme
abandonnés le long des quais de commerce. Les voies ferrées sans usage génent le
passage vers la ville, le pompiste sert toujours a gros débit, d'ot les mémes excédents,
et I'on a aménagé pour la plaisance le fond du port autrefois réservé aux pécheurs. Le
travail a été si mal fait qu'on utilise toujours le méme bout de quai malgré ses défauts
inchangés. D'autres restaurants se sont installés, mais celui de la montée Bellavista reste
le meilleur ; les eucalyptus sont encore plus majestueux.

Le lendemain un fort vent du sud nous pousse vers le site de porto Brandinghi,
vaste croissant de sable et de cailloux qui encercle un excellent mouillage abrité soit du
nord soit du sud. Malheureusement, un lotissement de luxe a été construit sur la colline.
Les bougainvilliers, les petits immeubles en pierre brune comme la terre du lieu, et les
escaliers fleuris ont limité les dégats. A peine arrivés, le vent tourne au nord et nous
déménageons pour l'ile de Tavolara, juste en face a trois milles. Comme son nom
l'indique, c'est une longue table montagneuse, de plus de cing cents metres dont les
falaises plongent dans la mer. Au nord-est il y a une base militaire pour sous-marins, ce
qui explique qu'elle est couverte d'antennes et qu'elle est presque totalement interdite. A
'ouest elle se prolonge par une longue bande de sable, le spalmatore, ou 'on a le droit
de débarquer. Dans la journée de grosses barques amenent leur plein de baigneurs, sans
doute a l'instigation des deux guinguettes qui rivalisent dans le menu touristique,
spaghetti alle vongole et calamari alla romana. Le soir, quand tout le monde est parti,
l'endroit retrouve tout son charme. Comme c'est un excellent abri des vents de nord-
ouest, il est rare que nous n'y fassions pas escale. A chaque fois j'essaye de m'infiltrer
dans la zone militaire pour atteindre le sommet de 1'ile et a chaque fois je m'en approche
un peu plus.

Pour continuer vers le nord, on emprunte une sorte d'autoroute maritime entre le
nord-est de la Sardaigne et les iles de Capraia puis Magdalena. Cette expression est
justifiée par la facon dont les bateaux a moteurs, le plus souvent italiens, traversent
cette zone : a fond la caisse, dans un vrombissement de moteur, ce qui crée des remous
dans tous les sens, fort désagréables pour les voiliers par petit temps. Malgré la beauté
du chenal, mieux vaut passer de nuit, ou tres tot, car le plaisancier a moteur n'est pas
matinal. Cette année nous contournons toutes les iles par l'est pour rejoindre la Corse.

A partir de Bonifacio, il y a beaucoup de choix en matiere d'escale. Comme

mouillages nouvellement visités, il y a du sud au nord :
- Campomoro, au nord du cap Sénétose, qu'il faut éviter a tout prix. La zone de
baignade des trois cents metres est fermée par un ligne de flotteurs qui oblige a mouiller
par quinze metres d'eau sur un fond d'algues de mauvaise tenue. Pire, une boite de nuit
déverse du disco tonitruant jusqu'a trois heures du matin, et nous ne sommes pas
samedi. Je déteste ces gens qui s'approprient 1'espace et nous nous demandons comment
le hameau et les villas situés devant nous peuvent supporter cela.



- Le port Tino Rossi a Ajaccio, anciennement port de la citadelle (on a les idoles qu'on
mérite) est tres bien situé par rapport a la ville. Un dépliant touristique nous a conduits a
une visite nocturne du musée qui annonce des peintures de Canaletto qui n'y sont pas.
Nous nous sommes rabattus sur un concert gratuit le 1'ensemble I Muvrini qui nous a
servi un mélange de variétés et de musique traditionnelle, avec en prime un petit
discours qui voulait tout et rien dire a la fois, rejetant les subventions faciles et appelant
a un véritable développement économique de la Corse. Nous avons aussi été
agréablement surpris, le lendemain matin, par une petite vente-exposition des éditeurs
d'ouvrages sur I'ile.
- Girolata qui est I'un des plus beaux sites de Méditerranée. Avec le soleil de l'apres-
midi, l'entrée de la baie est flamboyante. Les micro-mouillages le long de sa cote ouest,
devant de minuscules plages de gros sable rose, avec des rochers rouges déchiquetés
couverts de bouquets de myrte plongeant dans la mer, sont des paradis de la plaisance.
Le fortin génois, digne de Buzzati, ne surveille plus que quelques guinguettes et les
nombreux bateaux qui s'entassent derriere. Pour éviter la promiscuité, il suffit d'aller
vers la plage de Tuara, ou il y a un excellent fond de sable. Une breve promenade a
terre permet de prendre le chemin du littoral qui ramene au dessus du fortin. Pour cela il
faut malheureusement traverser la plage qui est dégueulasse. En partant du site, au petit
matin, nous avons observé a la jumelle une famille de bouquetins qui suivait un dédale
compliqué dans les rochers du cap Scandola.

Cette croisiere de mille six cent milles s'est achevée apres une traversée sans
histoire cloturant cinq semaines de navigation.

Alain G.
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