Le tour de I’Air

Samedi 11 Février 2006

Rendez-vous & Marignane a 6 h 20 pour un vol direct sur Agadez. Un peu de pagaille, parce
qu’il n’y a qu'une seule employée au comptoir. Un groupe de médecins cannois, qui partent en
mission humanitaire avec de nombreux colis, freine I’enregistrement. Pas plus d’une heure de retard et
un vol direct de 3 h 40. A peu prés aucune visibilité, excepté quelques coins de Sahara vus de plus de
10 000 m d’altitude. Toujours I’impression de nombreux oueds asséchés. Rien de remarquable aux
alentours de d’Agadez.

Des formalités simples et rapides, un coup de tampon a coté du visa, la vérification du carnet
de vaccination et une douane moins que tatillonne. Récupération des sacs au milieu d’un gros tas et
passage dans le hall. Les guides avec leurs pancartes réunissent leurs groupes en bons pasteurs. Nous
découvrons nos compagnons : une famille de cinq personnes, avec deux ados, les parents et une grand
meére alerte, deux femmes seules et nous. Les 4 x 4 nous conduisent au restaurant en traversant ce qui a
I’air d’une banlieue pauvre, mais qui en fait constitue une partie du centre.

Les rues sont a angle droit et chaque bloc est entouré d’un mur en pisé a mi-hauteur. Il
délimite une cour presque carrée ou se trouvent la maison, la bergerie, les arbres, etc. Le restaurant est
sur ce plan tout simple ; la maison au fond du jardin est une grande pi¢ce avec une table toute en
longueur pour nous et une autre, plus petite, occupée par un groupe, venu par le méme avion, qui nous
a devancés. Notre guide Aghali se présente; c’est un jeune touareg aux traits fins qui parle un
excellent francais. Il a fait des études supérieures, mais n’a pas d’autre travail que celui-ci a la saison
touristique. En guise de repas, nous aurons tout juste droit a une salade de choux verts et de carottes
avec quelques tomates. Dans I’attente d’un second plat ou d’un fruit, qui ne viendront jamais, le patron
pratique le change a sa facon ; 12 000 cfa contre 20 euros ; c’est 10 % de bénéfice pour lui.

Départ en 4 x 4 vers 16 h 30. Nous sortons de la ville par des ruelles non goudronnées
jonchées d’immondices et contournons des groupes de huttes faites de simples nattes attachées a des
armatures de branchages. Plus d’enceintes en pisé ni de maisons en briques, justes de pauvres cases
avec parfois une barriére de palmes pour contenir les chévres.

Arrét au village de Tabalot, ou le marché du samedi vient de se terminer. Quelques étals
restent a remballer. Un touareg, tout de bleu vétu recharge ses anes. La plupart des hommes aident au
chargement du camion sur lequel des passagers sont déja installés. Ils hissent les ballots a bout de bras
ainsi que les derniers marchands. Tout le monde retourne a Agadez, a 50 km environ.

Notre campement est tout pres, dans 1’oued pres du village d’Assa. Le cuisinier et son aide
sont les premiers a 1’ceuvre. Je ramasse un peu de bois pour engager la conversation avec Hammed.
Notre chef travaille usuellement dans un restaurant a Timia, fondé par un italien qui a épousé une
native. Il s’est enrichi au point de posséder une chaine de restaurants et plusieurs hotels, jusque dans
la capitale. Pendant que nous dressons le camp, les oiseaux défilent. J’ai remarqué le « tisserand » au
ventre jaune presque orangé, avec un col bleu foncé et des ailes noires. Quand elles sont déployées, on
voit que les plumes bleues s’étendent sur une partie du dos. Il est aussi reconnaissable & une queue trés
longue et fine comme une brindille, qui se termine par une fourche.

Dimanche 12

Le jour se léve a 7 h, ce qui nous fait 12 heures de lumiére. Pendant le petit déjeuner, un jeune
et son petit frére viennent sans un mot installer quelques bijoux pour touristes sur un tissu bleu marine.
C’est la « boutique » que nous retrouverons dans presque tous nos campements, méme les plus isolés.
Pour I’instant personne ne dit rien, mais tout le monde ira voir par politesse ou curiosité, et les
vendeurs, ne seront pas venus pour rien.

Passage par un assez gros village, Aoudares, ou il y a un dispensaire et une école primaire. Les
enfants sont scolarisés en francais dans ce pays ou sept ou huit ethnies parlent autant langues. La



langue nationale est donc une langue étrangére, la langue coloniale, et notre systéme d’école primaire,
college, lycée et université¢ perdure. Ici, les enfants nous sautent dessus pour quelques exercices : ¢a
va, comment tu t’appelles, vous étes francais, donne moi un stylo, auxquels je m’applique a répondre
lentement en articulant de mon mieux.

A midi, nous nous arrétons a proximité d’un puits. Il fait prés de 40 °. Une jeune fille tire une
poche en chambre a air, a I’aide d’une corde en palme tressée qui frotte sur le rebord du mur circulaire.
Comme I’eau est a 15 m, elle recule de 15 m et les frictions successives on creusé de profondes
rainures dans le ciment tout autour du puits.

Nous déjeunons a 1’ombre indispensable des épineux, le plus souvent des acacias qui ont
parfois des boules jaunes comme des mimosas. Tout le village arrive petit a petit pour nous
contempler, puis dresser le stand de I’artisanat standard ; les croix touaregs et des boucles d’oreilles en
métal argenté, des colliers de petites perles avec des pendentifs en métal ou en pierre, des boites ou des
tortues en pierre polie, des cuilléres ou des animaux en bois, de petits sacs en cuir avec des franges
plus ou moins longues et colorées et, sans doute un apport récent, des créches en pierre polie. Chacun
prétend réaliser lui-méme tout cet arsenal et hormis les sacs ou les bourses en cuir de chameau qui sont
les spécialités des femmes, c’est peu crédible. Il y a donc tout un commerce d’objets pour touristes
dont le fin fond des campagnes est largement approvisionné et qui doit rapporter. Ici, personne ne
parle francais et le marchandage se fait soit par I’intermédiaire du guide, soit en montrant les billets.
Aujourd’hui, je négocie 3 cuilleres en bois pour 1000 cfa.

Encore un arrét dans un village ou le complexe artisanal a été construit avec 1’aide d’une
ONG allemande qui aurait pu faire preuve de plus d’originalité. Juste en face, un mur d’enceinte tout
neuf attire ma curiosité. Quelques pierres posées au pied me permettent de jeter un coup d’ceil. C’est
un terrain de foot dont les limites sont marquées par un semi de petits cailloux. Il n’y a pas de but,
juste deux grosses pierres en place des poteaux et le semi qui s’interrompe. Je me dis qu’ils auraient
mieux fait d’acheter des buts, plutdt que de construire un si beau mur.

En fin d’aprés midi nous passons par la cascade de Timia — en fait un simple filet d’eau qui
suffit a remplir une grande vasque au pied d’une falaise. Elle mesure une quinzaine de metres de rayon
et parait-il autant en profondeur. Les bords forment plage ce qui facilite I’immersion. L’eau est fraiche
(18°-19°) mais réconfortante, d’autant plus que ce sera le seul bain du voyage.

Quelques kilométres plus loin, Timia est un gros bourg construit au cceur d’une palmeraie qui
s’¢étire le long de plusieurs oueds. La confluence est dominée par le fort Massu au sommet d’une
colline. Consternation passée, il s’agit bien de notre général, le théoricien de la torture, praticien de la
gegene, le vainqueur de la bataille d’Alger par la terreur, qui a pacifi¢ I’Algérie a grand renfort de
populations déplacées et de villages détruits pour isoler les résistants. C’est lui qui a fait construire ce
fortin d’opérette en 1951 pour occuper les militaires sous ses ordres. Il a financé la restauration et fait
transformer 1’intéricur en salon de thé ; mais il a conservé les latrines extérieures construites au dessus
du vide.

Pour le tour du village, nous sommes accompagnés d’une trentaine d’enfants dont les plus
grands sont au collége. Ils ont préparé leurs adresses sur de petits papiers pour qu’on leur envoie des
photos de la neige ou de la mer qu’ils n’ont jamais vues, méme a la télé, vu qu’il n’y a ni électricité ni
antenne parabolique. Juste six puits munis d’une grande roue jaune offerte par une ONG, qui permet
d’actionner une pompe a main ; voila pour la modernité.

Le campement est a la sortie du village, dans un enclos de palmes sous un trés grand acacia.
Avant de dresser la tente, nous avons droit & une visite guidée d’un jardin cultivé sous la palmeraie.
Des carrés d’oignons ou de tabac et des mini-parcelles de blé entre les oranges et les pamplemousses
que 1’on nous fait gotiter. Les grenades sont déja formées et le henné est indétectable dans ce fouillis
de verdure. Bien sir, il faudra passer par la « boutique » de I’aimable jardinier. J’ai préféré donner un
tee-shirt a son fils qui en avait grand besoin.

Pendant ce temps I'un de nos chauffeurs s’est imposé comme chef mécanicien. Un véhicule
d’un autre groupe a cassé un gros amortisseur a lames superposées ; pas toutes les lames, deux
seulement. Il est en train d’entourer les lames de bandes en caoutchouc découpées dans des chambres a
air. Le remontage se finira dans la nuit, éclairé par une torche branchée sur la batterie. Il parait que la
réparation a tenu.

Ce soir riz légumes avec quelques morceaux de chévre ; c’est moins bon qu’hier. Comme
Aghali a acheté des verres a thé dans le village, nous mettons quelques espoirs dans cette boisson



rituelle chez les touaregs. Notre déception est grande quand il nous annonce « pas ce soir car il y en a
qui le supporteraient mal » et ce malgré nos protestations. Quel jésuite pour un musulman !

Lundi 13

Encore une grande journée de 4 x 4 pour rejoindre le point de départ de la randonnée. Pas
grand-chose de notable en dehors de la visite d’Assodé, ancienne capitale des touaregs de qui a été
rasée par Kaossen, héros de la résistance a I’occupation militaire frangaise dans les années 1917-1920.
Il devait expliquer a ses compagnons « Cessez de lancer des cris de guerre et des incantations
d’honneur devant les balles de 1’adversaire, arrétez les défis entre vous qui font que chacun veut
précéder 1’autre dans la mort »'. Avec de telles pratiques, les frangais n’ont pas eu trop de mal &
vaincre. Ce qui ne les a pas empéché d’exécuter, le 7 Avril 1917 a Tanout plus de 200 prisonniers dans
un enclos de branches d’épineux. On parlerait de nos jours de crime de guerre, ou de dommages
collatéraux, suivant de quel coté du fusil on se tient.

Aujourd’hui, la ville est en ruine, toutes les maisons sont a terre et les puits complétement
bouchés. Pas la moindre végétation, méme en contrebas de la ville qui était sur un talus. Pour les
explications a cette destruction systématique, Aghali nous donne le choix entre une punition divine a
cause d’un mariage exta-religieux et un rezou d’une autre tribu touareg. L histoire a retenu la seconde
hypothese, avec un but plus noble que le pillage.

Suit un déjeuner dans un trés large oued a coté d’un grand puits ou les nomades viennent faire
boire leurs troupeaux (cheévres, anes, chameaux) tous les trois jours. Ici, il y a une poulie et un ane qui
tire la corde pour remonter a chaque fois une dizaine de litres d’eau claire a 1’aide d’une poche en
plastique. Les troupeaux se succedent et le spectacle est grandiose.

Encore deux heures de pistes et c’est la fin du périple en voiture. Nous nous arrétons n’importe
ou pour dresser un campement mal foutu, en pleine savane, parce que les chameaux sont en retard.
Nous avons croisé les chameliers vers 15 h et nous ne devons pas aller trop loin, si ’on espére les voir
arriver ce soir.

Mardi 14

Lever 7 h pour notre premier jour de marche. Parmi nous, il y a les randonneurs qui font tout a
pied et les méharistes qui ont un chameau a leur disposition. Ces derniers ont donc le choix de marcher
ou de monter sur une selle en bois dur et de se tenir en équilibre a I’aide d’un pied en appui sur le cou
de I’animal. Si le terrain est plat, pas de probléme mais, en cas de sentier caillouteux, il est conseillé de
marcher. En plus du guide, il y a trois chameliers et deux cuisiniers. Le chef s’appelle Bachir et ne
parle pas frangais ; mais il apprend trés vite quelques expressions toutes faites qu’il mélange a sa
facon, encouragée par Anouchka. Il restera célebre pour son « Bonjour zoulou » qu’il nous délivre
assez souvent. L’aide cuisinier a emporté sa fakuba, une grande épée dans un fourreau en cuir qu’il
porte fierement ; méme dans le désert, il faut pouvoir se défendre. Les chameaux qui n’ont pas de selle
portent nos bagages, les vivres, I’eau et tout le matériel de cuisine. Le plus cocasse est celui qui a,
juché au sommet de son paquetage, une couche d’ceufs entre deux couches de cartons moulés. Dans
les 4x4, ces ceufs qui tressautaient au moindre cahot nous faisaient craindre le pire pour les bagages au
dessous, mais 13, juchés a cette place incongrue, ils ont I’air de cuire au soleil.

Aujourd’hui c’est la journée des crétes de marbre. Ce sont de belles collines toutes en
longueur. La base est en sable au grain assez gros et le sommet composé de blocs de pierre mal rangés,
mi calcaire mi marbre, veinés de bleu. Par endroit, la roche est de si bonne qualité qu’on dirait du vrai
marbre qu’il ne reste plus qu’a polir. Mais les blocs ne sont pas assez gros pour justifier une carriere.
La premiére colline, nous I’avons atteinte au bout d’une heure de marche. Elle ne faisait que trente
metres de haut et j’y suis monté par inadvertance, en cherchant des cailloux a ramasser. Au pied de la
seconde, nous nous sommes arrétés pour déjeuner, assez tot vers 11 h 30. Pour voir si les chameaux
arrivaient bientdt, a trois nous avons gagné le sommet, sans grandes difficultés. La caravane était déja
la, masquée par les arbres, et se dirigeait vers notre campement.

! Sylvie Ramir, Les pistes de 1’oubli ; touaregs au Niger, Editions du félin, Paris, 1991



Apres une longue pause déjeuner, nous sommes repartis avant 15 h. Il faisait encore tres
chaud, environ 35 ° et nous avons longé une troisieme colline du méme acabit. Vers 16 h, a ’ombre
d’un tamaris, tout le mode reprend son souffle et se désaltére. La température a baiss¢, mais nous
sommes encore loin du bivouac. Une plaine a traverser, puis une zone de dunes sans la moindre
végétation. Sauf dans un creux invisible de loin, ou poussent quelques buissons. C’est la que nous
dressons le camp ; il est 17 h 30 et pour une premiére journée, ¢a suffit. On décharge les chameaux
que I’on entrave pour la nuit, ce qui ne les empéche pas de gambader, parfois fort loin. Aussi les
chameliers les surveillent, courant aprés eux et les regroupant au cours de rondes menées a la lampe
¢lectrique.

Comme c’est la Saint Valentin, Wanda, qui en parle depuis le départ, a apporté un cceur en
plastique qui fait lampe et qui change de couleurs sans cesse ; vert rouge bleu jaune, un véritable
tachymetre. Les touaregs sont fascinés tout autant que moi, mais pas pour les mémes raisons ; je me
demande comment ¢a marche, mais eux s’interrogent sur la symbolique de certaines teintes ; que
représente un coeur vert ?

Mercredi 15

Nous avons tous dit a Aghali que nous préférions marcher plus le matin que ’aprés-midi, afin
de profiter de la relative fraicheur matinale. Mais c’est assez difficile a régler a cause du lieu du pique-
nique. Il faut de ’ombre pour tous, c'est-a-dire deux arbres assez proches pour nous, les chameliers et
les cuisiniers. Sa connaissance du parcours lui a fait repérer les emplacements possibles (c’est son
troisiéme tour de 1’année), et I’heure du départ matinale dépend de la distance au site. De méme pour
les aprés-midi, il faut repartir pour arriver a temps au bivouac. Aussi sommes-nous tirés du duvet ce
matin au son du tambour, ou plutdt du jerrycan.

Les marcheurs partent a 8 h 15 pour sortir des dunes aprés avoir traversé un petit col au bout
des collines de marbre. La matinée pour traverser une vaste plaine marquée par une large piste, un
campement de nomades avec quelques chameaux en liberté et une femme qui gaule d’invisibles fruits
avec une grande perche pour nourrir les chévres qui I’accompagnent. Ce sont des sortes d’olives avec
de trés gros noyaux. Nous nous arrétons a 10 h 30, a ’autre extrémité de la plaine, au pied des collines
rocheuses, pour la pause déjeuner. Les chameaux n’ont méme pas eu le temps de nous rattraper.

Le Sudoku a pris une place essentielle dans nos loisirs. Christine a apporté un carnet d’une
quarantaine de grilles que presque tout le monde s’applique a remplir. Y compris nos touaregs qui ont
finalement trouvé le jeu trés gratuit ; ils n’ont méme pas essayé. Ils ont indéniablement raison, mais ce
défi aux capacités de déduction de chacun a chez nous un grand succes.

Pendant le déjeuner, la « boutique » est arrivée. Deux jeunes femmes ont vidé leur sac et
déposé les colliers, les sculptures et les pierres gravées traditionnelles sur un tissu sombre. En plus
elles ont quelques pointes de fleches et des haches en pierre taillée. Sont-elles vraies ? Sans doute,
encore que rien n’empéche les nomades de perpétuer un art millénaire. Nos deux commergantes sont
insensibles au marchandage et je devrai en passer par leur prix, 1000 cfa pour trois pointes de fléches
en pierre et 2000 cfa pour une hachette sans manche ; un prix trés raisonnable qu’a approuvé notre
cuisinier venu traduire nos tractations. Quand j’ai évoqué d’éventuelles difficultés a 1’aéroport, il a
éclaté de rire en faisant non de la téte. Comme chaque fois, il a donné a manger aux marchandes, ce
qui est peut étre aussi un motif de leur déplacement. L’une d’elle a sorti un gros bébé qui était caché
sous ses vétements. Elles ont refusé d’étre photographiées sans un « cadeau » (j’aurais di emporter
plein de savonnettes d’hotel) et ont disparu aussi discrétement qu’elles étaient arrivées.

Nous sommes repartis & 14 h 30, par une grosse chaleur comme hier. Au bout d’une heure de
traversée d’une plaine caillouteuse sans la moindre ombre, nous avons rejoint une gorge qui serpente
entre les collines du méme caillou noiratre. Petite pause a coté de rochers gravés ; deux trois autruches
et des capridés a longues cornes, de facture trés grossiére. La marche est devenue mécanique, un pas
devant I’autre pour sortir de cette gorge interminable. Rattrapés par les chameaux délestés de leurs
passagers, nous les suivons sur ce terrain pour eux difficile, pour déboucher enfin sur une plaine
bordée de dunes. Il est 17 h 30 et je suis passablement déshydraté, faute a une gourde qui contenait
une eau au golt moisi. Un grand thé chaud y remédiera, mais je ferai dorénavant plus attention. J’ai
noté qu’il me fallait 3 litres par jour, un le matin, un autre ’aprés midi et un troisiéme entre le thé



d’arrivée, le repas du soir et le petit déjeuner. Notre guide ne boit pratiquement pas ; il ne porte pas
d’eau et se désaltére uniquement aux étapes.

Pendant le repas, le chef chamelier se transforme en boulanger. Il répartit sa pate dans les huit
creux aménagés dans une téle circulaire d’un métre de diametre. Il y a aussi un couvercle bombé que
je n’avais méme pas remarqué dans notre paquetage. Le tout est enfoui dans les braises et, au bout de
25 mn, de belles boules de pain doré promettent de remplacer avantageusement nos vieilles baguettes
successivement molles puis rassises.

Jeudi 16

Journée tranquille aujourd’hui. Nous ne marchons que ce matin, jusqu’aux dunes d’Arakao. Et
nous y campons. L’aprés midi, les volontaires peuvent y monter. Vu du ciel, grace a Google Earth,
Arakao est un trois quart de cercle parfait de montagnes qui entourent un cordon de dunes. Le dernier
quart est ouvert sur I’infini des sables du Ténéré, en direction de Bilma a trois semaines de marche.
Grace a cette forme réguliére, on I’appelle les « pinces du crabe ».

Départ a 7 h 20 pour traverser la plaine le long de la dune au pied de laquelle nous avons
campé. En dehors des enfants, personne n’est allé voir derri¢re. Dans les pentes caillouteuses qui
bordent un large couloir, nous apercevons trois petites gazelles blanches qui fuient et se cachent
derriére des rochers lointains. Grace aux jumelles, j’en ai vu deux gagner la créte. Aprés un dédale des
passages pierreux, nous débouchons au coeur des pinces.

Une derniére demi-heure permet de gagner un abri sous deux grands acacias bourrés de petits
oiseaux noirs et blancs, les moula-moula. Le premier geste a faire est de débarrasser la place des
branchages hérissés de piquants qui sont tombés au sol ainsi que des crottes de chameaux qui sont
venus, eux aussi, manger a I’ombre. Aprés, je m’installe le dos au tronc pour rédiger ces notes.

A 15 h 30, Pascal, Aghali et moi partons vers la plus haute dune d’ou nous devrions avoir une
vue compléte sur le crabe. Elle est haute de 230 m, ce qui nous prend une heure pour aller du
campement en sommet. La premiére partie, jusqu’a des rochers de granit qui émergent & mi-hauteur,
n’est ni trés raide ni tres difficile. La seconde partie est sur une aréte que nous montons principalement
a quatre pattes. J’arrive enfin, bien essoufflé, quelques minutes apres les autres, ayant vécu la réponse
a la devinette touareg « Qu’est-ce qui est dur quand c’est pas dur ? » Derri¢re, un grand espace de
dunes presque aussi hautes empéche d’avoir I'impression d’étre au centre d’un fer a cheval, mais la
vue est magnifique. L’arc montagneux est visible partout ; son diamétre doit bien faire 20 km.

Vendredi 17

Il faut partir & 7 h, car nous ne trouverons pas d’arbre ni d’ombre pour nous arréter avant
quatre heures. Nous revenons sur nos pas pendant une bonne heure pour sortir d’Arakao au travers des
rochers. Au camel-stop, ceux qui vont en chameaux attendent les bétes ; nous ne sommes plus que
trois a marcher. Avec le guide, nous escaladons une jolie dune qui nous donne une superbe vue sur ce
qui nous attend ; une longue plaine trés plate fermée par quelques collines et aucun arbre en vue.
Heureusement, le soleil est un peu voilé et il souffle un petit vent bienfaisant. Aprés un court arrét au
pied de rochers qui nous font a peine de I’ombre, nous arrivons finalement a 11 h pile sous les épineux
salvateurs.

Départ a 15 h par deux cols successifs au sable peu porteur, puis descente par un vallon qui, &
la saison des pluies d’été, conduit a une cascade. La chute de rochers fait quatre métres et permet de
simuler quelques plongeons dans une mer de sable. Nous retrouvons le chamelier parti remplir
quelques bidons au puits déja rencontré ; son eau peu claire est a peine buvable, mais quoi d’autre ?
On a beau la couper avec du thé, de I’antésite ou des pastille de menthe, il faut toujours se forcer un
peu pour boire ce breuvage. Nous débouchons sur une morne plaine dont le sol craquelé révele
d’anciennes eaux stagnantes. Les acacias et le bois mort abondent. Je me demande quand on va
s’arréter.

Alors que nous sommes attablés, assis par terre, autour d’un plat de spaghettis, trois enfants de
moins de sept ans et leur chien silencieux arrivent dans la nuit. Comme d’habitude, ils s’assoient a
I’écart et déballent la « boutique ». J’ai beau leur conseiller de revenir demain, au grand jour, ils
n’entendent pas un traitre mot de francais et continuent de déballer. Les marchandages, qui tiennent du



don humanitaire, se font a la lampe électrique et le commerce va bon train. Finalement, la meére arrive
avec un quatriéme enfant encore plus petit.

Samedi 18

Petite journée en perspective. Deux heures de marche environ, matin et soir. Il y a un premier
rideau de dunes a franchir, puis un étroit passage entre deux versants de collines qui se rejoignent
presque. Au sommet du second rideau apparaissent de nouvelles collines couvertes de blocs de
marbre. C’est juste derriére que nous nous arrétons a 10 h 15. Wanda a trouvé un crane de gazelle avec
ses cornes torsadées.

Le ciel est plutot gris et le soleil voilé. Un léger vent de sable fait craquer sous la dent la salade
de macaronis avec garniture de légumes. Les chameaux viennent chercher I’ombre sous I’arbre que
nous occupons et nous leur disputons 1’espace. Ils se défendent en exhalant leur haleine de ruminant.
Cing heures de pause, c’est long ! Heureusement qu’il y a le Sudoku ; je me suis mis a fabriquer des
grilles.

Effectivement, il n’y a que deux petites heures de marche ’aprés midi, au cours desquelles
nous croisons une chamelle errante et son petit qui la téte de temps a autre. Ils sont accompagnés d’un
corbeau qui passe de I'une a I’autre en picorant les tiques dans leurs fourrures. Avant d’arriver au
campement, nous tombons sur un tas de pierres vertes débitées de facon circulaire. La concentration ne
peut étre accidentelle et elles sont toutes cassées. Elles sont taillées avec un seul outil en fer et ce sont
des ratés d’une fabrique de bracelets qui se portent au biceps. Quel dommage qu’on ne nous en
propose jamais dans les « boutiques ».

Dimanche 19

Encore une journée sans trop d’efforts, émaillée d’un événement unique dans ce périple ; nous
passons par un puits ou nous pourrons nous laver la téte. Et chacun de partir avec sa fiole ou son
sachet champoing douche dans sa poche. Aprés 1 h 30, nous arrivons en vue du puits au pied d’une
grande montagne. Les chameaux et les anes font déja la queue. Il y a méme une chamelle avec un petit
de 15 jours dont les pattes sont toutes en os.

Evidemment on double tout le monde, mais nous avons presque droit au méme traitement. On
nous verse quelques poches d’eau dans le fond d’un grand bidon. Simplement, au lieu de nous pousser
pour la boire, on se la verse sur la té€te avec une boite de conserve. L’effet fraicheur est délicieux, ainsi
que la sensation d’étre presque propres.

Reste a longer la montagne et il commence a faire chaud. Une demi-heure de montée dans la
pierraille, presque autant de descente et nous voici au campement & 11 h. C’est I’heure limite pour
marcher le matin sans trop de peine. Nous apprécions la nouvelle eau, bien supérieure a 1’ancienne.

Morne aprés-midi dans une morne plaine, plate comme la main. Méme pas un arbre a viser. La
barrieére de dunes tout au fond, estompée par la brume de chaleur, est notre objectif. Elle ne semble pas
se rapprocher, et nous envions ceux qui révassent sur leur chameau. Il y a des étapes qui vont mieux
aux méharistes qu’aux marcheurs. Les chameaux qui nous rejoignent transportent du bois mort, car il
n’y en a pas sur place. Sur le point d’arriver, Aghali me signale deux gazelles que j’ai juste le temps de
voir fuir grace aux jumelles ; elles sont beaucoup plus grosses que les précédentes.

Lundi 20

Encore un lever exceptionnel a 5 h 15 car il faut partir le plus tot possible. Nous devons
marcher cinq heures avant de trouver I’ombre de midi. Petit déjeuner dans la nuit, ce qui me permet de
voir la Grande Ourse, et départ au point du jour a 6 h 15.

Il y a d’abord une grande zone de dunes a traverser, ce qui prend trois heures, pauses
comprises. Joli lever de soleil dans les dunes. Nous sommes partis avant le réveil des mouches et elles
ne nous ont pas rejoints. Je m’ingénie a trouver le chemin qui monte, et donc descend, le moins
possible, quitte a faire des détours, alors que Aghali trace tout droit et que les enfants, et leur pére,
cherchent les descentes les plus raides qu’ils effectuent a plat ventre. C’est la premicere grande zone de



dunes que nous traversons ; des vagues de sables aux couleurs variables qui dessinent des formes
étranges.

Les montagnes bleutées a 1’horizon se rapprochent, alors que celles d’hier soir s’estompent.
Elles sont bientdt devant nous car il n’y a plus de dune. Une large plaine plate nous en sépare dans
laquelle on ne voit que deux amers de cailloux. Ca tombe bien, ils sont dans la direction a suivre. Au
bout d’une grande heure, nous nous engageons dans un défilé qui débouche sur la plaine suivante. On
apercoit alors les grands arbres qui nous attendent. Vers 11 h nous y sommes, bient6t rejoints par les
chameaux et ceux qui les ont pris a la sortie des dunes.

Au déjeuner, apres la sempiternelle salade de betteraves, carottes, semoule ou riz agrémentée
d’un concombre et de quelques haricots verts en boite, vient le tant espéré quart de pamplemousse de
Timia. Las, nous apprenons que ce sont les derniers. La marche de I’aprés midi commence a 15 h 20
par une heure plutdt pénible en pleine chaleur et sans la moindre brise. La seconde partie emprunte un
passage qui sinue entre des collines faites de gros blocs noirs tout arrondis, posés sur des cailloux plus
petits de méme couleur. Ces empilements se chevauchent a la base, comme si un camion gigantesque
était venu vider sa benne en ce lieu, a de multiples reprises. Entre ces buttes serpente un chemin qui
tourne, monte et descend pour déboucher sur un grand piton isolé entouré par un cirque montagneux.
C’est I’Adrar Chiriet que nous contournons et un lieu de bivouac idéal que nous atteignons vers 17 h
30. Nous avons également retrouvé les premiers signes de la civilisation ; quelques traits de peinture
bleu layette pour indiquer le passage aux coureurs de la trés dure épreuve de course a pied Iférouane -
Timia. Tout en admirant la performance, on ne peut que regretter ces signes indélébiles.

Presque 7 heures de marche aujourd’hui ; le repas est rapidement avalé ; une taguela, sorte de
pain cuit dans le sable et émietté dans une sauce de légumes avec quelques os de chévre. Malgré un
ciel exceptionnel, ou Orion, Sirius, Aldébaran et Cappella régnent au zénith, la veillée est réduite a un
simple bonsoir.

Mardi 21

Nous repartons a 8 h du plus beau campement du voyage par les montagnes ; toujours des
empilements de blocs noirs arrondis, ce qui nous fait une belle premiére heure dans des couloirs de
sable avant de déboucher sur une plaine bordée au loin d’un cordon de dunes. Las, les deux heures
suivantes sont une lente progression dans cette plaine, le long des montagnes a contre jour qui
descendent jusqu’au niveau de la plaine par des pentes de graviers dans un chaos de blocs
désordonnés. Nous atteignons 1’aire de pique-nique a 11h passée, bien heureux de trouver I’ombre
sous un acacia bourré de guépes qui bourdonnent. Jusqu’a ce qu’un vent trés chaud se léve, ce qui les
fait taire, @ moins qu’elles n’aient fuit.

Courte marche d’une heure trente 1’aprés-midi. Tant mieux car le vent chaud n’est guére
propice a I’effort et plusieurs difficultés intestinales ont atteint le groupe, moi compris. Il n’y a pas la
moindre ombre sur le chemin, juste quelques tombes ovales, reconnaissables a une couverture de
pierres rapportées ou a un tumulus si le groupe est numériquement plus important. Nous nous arrétons
sur une vaste butte encerclée de collines et de la piste routiére qu’on ne voit pas mais ou I’on entend
passer des groupes de véhicules. Ca y est, nous avons rejoint la piste et retrouverons les 4 x 4 demain.
La marche a pied est pratiquement finie.

Mercredi 22

Départ sans hate, sauf que c’est la fin des réserves d’eau. Le fond du dernier bidon est
tellement trouble que personne ne veut le mettre dans sa gourde. Chacun s’accommode des restes
d’eau chaude, avec ou sans thé, comme je le faisais tous les matins. Nous parcourons des « dunettes »,
jeu de montées descentes dans du sable mou, jusqu’a récupérer la piste que 1’on suit. Nous croyons
aller au devant des 4 x 4, mais contre toute logique, ils arrivent par derri¢re, chargent les trainards et
retrouvent les chameaux déja débatés. Nous n’avons marché qu’une heure trente.

Les trois chameliers repartent aussitot avec leurs douze chameaux bien allégés. Par un tout
autre itinéraire, ils mettront deux jours pour regagner leur point de départ. Heureusement que les
chauffeurs leur ont amené de I’eau fraiche d’Iféroudne ; elle est tellement claire que nous méme la
boirions sans micropur.



Quant a nous, nous remontons dans les mémes véhicules avec les mémes chauffeurs, en
formant les mémes groupes. Nous commengons par traverser une grande zone de dunes qui permet
quelques passages acrobatiques que tout le monde apprécie. Puis vient une longue piste bosselée dans
un paysage uniforme. Dans le fond, les monts Tamgak, presque bleus et trés escarpés me font penser
au Dévoluy (pic de Bure). Au déjeuner, nous évoquerons notre contentement de ne pas avoir a
parcourir cette interminable partie a pied.

Nous pique-niquons dans ce qui nous semble étre une forét en comparaison de ce que nous
avons traversé, tant les arbres sont nombreux et resserrés. Le lieu est habité, puisque deux femmes
viennent nous demander des médicaments contre la fievre. Aghali réussit a acheter des oranges qui
nous faisaient défaut depuis deux jours. Il leur avait substitué des ersatz concentrés qui, ajoutés a 1’eau
saumatre des derniers jours, trouvaient difficilement preneur.

Une heure de route inhospitaliere nous mene droit au camping d’Iferouane, dont nous
évoquons depuis plusieurs jours les trésors ; une vraie douche — pommeau aspergeur et pas simple
tuyau — dans une enceinte fermée, des toilettes et une biére fraiche ou un coca suivant les gotits. Dans
I’ensemble tout y est, la douche aprés 17 h car il faut remplir les réservoirs avec une moto pompe peu
discréte ; la biere Niger n’est pas trés fraiche, mais moins tiede que I’atmosphére ; elle est surtout
vendue 2000 cfa (3 euros), tout juste décapsulée, sans table, ni verre, ni sieége qu’il faut aller chercher
soit méme. Quant aux WC, ils sont méme munis d’une chasse d’eau, mais il n’y a pas d’eau, juste un
jerrycan devant la porte. Qu’a cela ne tienne, c’est un coin de Paradis, avec sa « boutique » bien sir.

Jeudi 23

Un petit tour d’Iferoudne a pied avant de prendre la route. Il faut d’abord sortir du camp, mais
les vendeurs nous attendent de pied ferme. Pour répondre a leur sempiternelle énumération des croix
touaregs, je déclare ne m’intéresser qu’aux outils de pierre. Qu’a cela ne tienne, on m’en sort
plusieurs, méme des cailloux qui ne sont pas des outils. Parmi les vrais, je repere une belle pierre de 3
cm de coté, polie sur toute sa surface, avec un coté tranchant, selon les normes de la préhistoire. On
m’en demande 10 000 cfa ; c’est trop.

En traversant le village, nous entrons dans une arriére-cour d’ou 1’on voit des autruches
derriére un mur. Il parait qu’elles étaient courantes a 1’état sauvage, mais qu’elles ont été exterminées
du temps de la rébellion des touaregs, dans les années 1990, pour leur couper les vivres ; en tout cas il
n’en reste plus en liberté. Puis nous visitons un petit musée réalis¢ avec les moyens du bord, c'est-a-
dire sans aucun moyen ; deux vieux numéros de National Geographic se disputent avec une carte de
I’Air qui délimite la zone protégée de toute intrusion et quelques photos d’especes rares découpées
dans des journaux fatigués. Dans la méme cour se trouve le centre artisanal avec les mémes marchands
qui nous ont suivis depuis le camping, avec leur fond de commerce. En face, le centre culturel, tenu
par le « linguiste », comme il se présente. Avec un groupe d’experts, il a ajouté a 1’alphabet tifinagh
des signes pour les voyelles de fagon & mieux transcrire le tamachek des touaregs. Je ne suis pas stir de
I’utilité¢ de son travail, puisque la langue s’est trés bien conservée par la tradition orale, et que le
nomade ne sait, en général, ni lire ni écrire, avec ou sans signe pour les voyelles. Mais notre linguiste a
réussi a faire imprimer, avec 1’aide de 1’Unesco, un petit journal bilingue pour expliquer tout ¢a,
journal qu’il nous vend comme des petits pains.

Le vendeur de pierre polie m’a suivi jusqu'au bout et, au moment de disparaitre dans nos 4 x 4,
il ne me demande plus que 3000 cfa. Entre le musée et les autruches, je n’ai pas assez en poche et je
reste intraitable. C’est lui qui baisse a 2000 et moi qui me retrouve content avec un objet préhistorique
dans la poche. Je n’ai pas 'impression de dévaliser le patrimoine archéologique, cas ces outils sont
trés courants. J’aurais pu 1’offrir au musée, mais je ne suis pas sir qu’il y soit resté bien longtemps.

Trois heures de mauvaises pistes jusqu’au pique-nique dans un oued. De petites chévres nous
visitent, preuve que les habitations sont proches. Peu de temps aprés notre arrivée, nous effectuons
deux consultations médicales, une pour les yeux et I’autre pour la fievre ; avec de telles indications,
nous n’avons pas di étre bien efficaces.

Encore deux heures de route pour rejoindre le goudron. Fin de piste par la traversée d’un
plateau totalement plat ; une visibilité jusqu’a I’horizon dans toutes les directions. Nous campons juste
avant la route, pour la tranquillité, en vue de la ligne haute tension. Il n’y a plus guére a manger et
nous avons droit a un thé touareg en guise de dessert.



Vendredi 24

Dernier jour de route. Cing jeunes enfants viennent s’asseoir, sans un mot, a proximité de la
natte du petit déjeuner. Ils recevront quelques cadeaux sans donner le moindre signe de satisfaction ou
de mécontentement. Comme si nous venions d’une autre planéte, alors que nous sommes a 2 km du
goudron et & 2 heures d’Agadez.

A peine embarqués, nous nous retrouvons sur une vraie route, tout surpris de ne plus étre
secoué¢ dans tous les sens. Nos colonnes vertébrales protesteraient presque de ne plus étre
contorsionnées par les cahots que nous essayions de contrdler, les mains accrochées aux poignées ou
au dossier de devant. Elles restent inutilement posées sur nos genoux, position passive devant une
route toute béte.

Un arrét a Dabous, site célébre pour ses gravures, a quelques kilométres de la route en retrait.
Le temps de retrouver nos réflexes vertébraux, nous arrivons au parking. A 100 métres, quelques gros
blocs empilés sont gravés d’animaux sauvages. Deux girafes, dont les taches ressortent comme des
boursouflures, ont fait la célébrité du lieu. Elles sont magnifiques, sous cette lumicre éclatante. Les
autres gravures — mouflons, autruches, chévres — sont beaucoup plus modestes, mais certaines
paraissent trés patinées. Peut étre sont-elles plus anciennes que les 6000 a 8000 ans annoncés sur le
panneau d’entrée qui recommande de ne pas marcher sur les dessins et promet de sévéres punitions
aux contrevenants. Il n’y a qu’un gardien trop occupé a percevoir les droits d’entrée.

Arrivée a Agadez a 14 heures, en pleine chaleur. Spectacle déprimant. Le sol est jonché de
sacs plastique, de gravas et les canalisations crevées laissent suinter des eaux nauséabondes, vite
absorbées (les eaux seulement) par le sol. Aprés un passage €clair a I'agence de tourisme qui nous a
transportés, on nous amene a 1’hotel Telwa, non loin du centre. C’est un havre de paix, de calme et de
confort, comparé au monde extérieur. Des chambres climatisées, avec des salles de bain grandes
comme des cuisines, de I’eau chaude et des WC qui fonctionnent, donnent sur un petit jardin humide
planté de palmiers.

A 16 h, un guide local et son assistant nous emmenent faire un tour en ville, pour découvrir :

- les souks pour acheter des tissus ; le coton d’ici revient plus cher que le cours mondial et donc les
prix des tissus locaux sont ¢levés (merci la mondialisation); beaucoup plus que ceux importés (en
fraude) du Nigéria. Il parait qu’une noria de mobylettes suffit a faire ce trafic qui ruine agriculteurs et
manufacturiers ;

- la « maison du boulanger » demeure baroque ou a été tourné le « Thé au Sahara »;

- le centre d’artisanat féminin, qui fait penser a ces refuges pour femmes répudiées, prétendument
sorcieres, qu’on a pu voir dans Delwembé, un film burkinabé récent;

- la maison ou a résidé Henri Barth, le premier voyageur européen arrivé a Agadez en 1850 ; en venant
de Tripoli, il avait qualifié¢ I’ Air de « Suisse du Désert », ce qui en dit long sur les zones traversées;

- la maison du Sultan, ou plutdt sa cour, ot sont garés ses trois 4 x 4 et son trés beau cheval;

- le minaret de la mosquée, percé de ses piquets d’échafaudage;

- plus diverses boutiques d’artisanat ou notre homme doit avoir son pourcentage.

Je n’ai pas tout vu, parce que souvent I’entrée s’accompagne d’un billet de 1000 cfa. Pour la
mosquée, il fallait encore rajouter la méme somme pour prendre des photos depuis le sommet. Lassé
d’étre considéré comme un portefeuille ambulant, je suis allé m’asseoir a I’ombre, de 1’autre coté de la
place, en attendant que notre petit groupe ressorte.

J’ai rapidement été la victime de tous les vendeurs a la sauvette. La plupart ne sont pas
touaregs mais peuls, reconnaissables a leurs chapeaux pointus. Ils m’ont proposé des couteaux, des
gri-gris, des bijoux, des perles odoriférantes, des chameaux ou des gazelles en métal inidentifiable, des
creches, des bracelets de cheville, tout un bric a brac digne de Gottlieb au mieux de sa forme. Tout
ceci est a vendre ou a échanger, contre ma montre ou méme mon pantalon qui n’a rien de neuf. Sans
compter la multitude d’enfants qui m’abordent en disant « donne moi cadeau ». J’ai d’abord répondu
« Pourquoi je te donnerai un cadeau ? », puis j’ai fini par leur donner le premier objet qui me tombait
sous les yeux, une chévre, une voiture garée ou méme le cheval du sultan au moment ou nous
traversions sa cour.
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Le soir encore un diner tous ensemble ou nous invitons nos guides, chauffeurs et cuisiniers.
Apres un imbroglio sur le restaurant, nous nous retrouvons dans une grande rue au bord d’un parking,
avec une télévision qui trone au milieu ; au moins nous sommes en plein air. Pratiquement privé de
viande depuis le départ, j’ai pris un poulet braisé¢, c'est-a-dire cuit sur la braise. Je I’ai mangé en entier.

Demain, nous repartons par I’aéroport. Aghali nous accompagne, vers 10 h, mais il ne restera pas, car

I’avion qui vient nous chercher débarque son nouveau groupe. Nous embarquons pour Marseille via
Tamanrasset, tandis qu’il repart aussitdt en 4 x 4 pour un autre tour de 1’ Air.

Alain G.



