Trekking en différé

(1995)

Il y a quelques années, je suis allé au Népal pour marcher en Himalaya
et si jécris ce journal aujourd’hui c’est parce que des amis vont bientot
faire le méme voyage. En revivant au jour le jour les étapes qu’ils sont en
train de parcourir, je répare mes souvenirs. Au fil du récit, j’ai pu constater
qu’il n’était pas trop tard. Mais j’ai di m’aider d’une carte, de photos et
de quelques précisions dues & mes compagnons de randonnée. Nous étions
trois, Philippe, un ami de longue date, Christiane, ma compagne, et moi. A
I’époque, presque sans expérience dans le domaine du trekking, nous avions
choisi le plus simple, celui qui monte au camp de base des Annapurnas. Le
parcours est totalement équipé de lodges ot I'on peut manger et dormir. Le
sac a dos ne contient que des vétements et un petit duvet. Pas de tente, pas
de nourriture a transporter, pas de guide ni de porteurs; la liberté.

Christiane et moi pouvons nous enorgueillir d’une véritable passion pour
la montagne, au point d’en avoir escaladé de fort respectables, comme la
Pelle, le Crozon de Brenta ou I’Aiguille du Peigne, par leurs plus belles
voies. Mais c¢’était au temps ol mon attirance pour I'escalade pouvait passer
pour névrotique. Comme tout grimpeur, je pensais que le temps de la marche
d’approche était du temps perdu, quelque chose comme un mal nécessaire.
Marcher sans un sac & dos bourré de matos, pourquoi faire 7 S’il y a une belle
falaise au bout du chemin, alors la peine ne compte pas. Je la considérais
comme un droit de passage pour accéder au plaisir de grimper. Il faut payer
pour voir et pas de radinerie - marchons. C’est comme ¢a que j’ai fait la
plupart des marches d’approche en Oisans, ot elles sont réputées fort longues,
a juste titre : trois bonnes heures pour le refuge d’Olan ou celui du Pelvoux,
autant pour le Promontoire ou le Sélé, quatre pour le refuge de I’ Aigle, guére
moins pour les Bans ou le pied de I’Aiguille Dibona.

Puis tout ceci s’est calmé; mais pas de reconversion vers la grande ran-
donnée. Jusqu’au jour ot Philippe nous a proposé de partir avec lui au Népal.
Quand on pratique les courses en montagne avec application, on se pose tou-
jours la question des expéditions lointaines sur des sommets d’envergure. Un
6000, un 7000 sont des objectifs attrayants mais je les avais toujours consi-
dérés comme réalisables seulement avec une large part laissée au hasard;
beaucoup de temps, beaucoup de forces, beaucoup de chance. Je m’en sen-
tais trop dépourvu pour faire des projets précis dans ces contrées lointaines.



Mais un simple trekking, dans lequel on n’est tributaire que de soi-méme,
pour aller voir de prés ces montagnes sacrées qui m’avaient fait réver d’une
autre maniére, comment y résister ?

Pourquoi I’Annapurna? Ce n’est pas pour voir le "premier 8000", un
heureux succés francais vite monté en épingle, mais a cause de la formidable
réussite de Chris Bonington. Il a organisé et réussi la premiére expédition
de grande difficulté en Himalaya. Alors que la voie francaise est dans un
versant nord difficilement atteignable mais techniquement facile, (trente ans
plus tard, puisque c’est une longue course de neige), celle des anglais est au
sud, en plein soleil, de haut niveau en escalade alpine et visible a la perfection
depuis ce fameux camp de base.

Samedi 15, Dimanche 16 Avril

Nous voila partis pour Dacca. Quand nous nous sommes décidés, il y a
trois mois, les avions directs pour Katmandu étaient pleins. Il nous restait
le choix entre I’ Aeroflot, avec une escale incertaine & Moscou, ou parait-il les
bagages s’évaporent, et la Biman Airline. Allons-y par le Bangladesh ; ¢a doit
étre comme les compagnies indiennes, que je connaissais un peu, et qui ne
sont pas si mauvaises. Erreur, la Biman Airline est bien pire ; nous sommes
restés bloqués 24 heures a Dacca; ¢a aurait pu étre pire.

D’abord I’avion sent la cuisine indienne ; ¢a surprend, mais c’est plutot
agréable. Au lieu du genre soft, propre et feutré des transports aériens, qui ne
font jamais que du transport de masse avec des chichis d’un autre age, on est
tout de suite en terres orientales. Le plateau repas est un bon petit curry qui
change agréablement du poulet en gelé accompagné de légumes en plastique
que l'on sert d’habitude. L’odeur aidant, on se met & penser qu’il a peut étre
mijoté dans le coin cuisine mystérieusement caché derriére une tenture. Mais
c’est a larrivée, que la Biman nous dévoile son vrai visage. L’avion qui vient
de Londres et vole vers Dacca est un gros Boeing 747, et celui qui fait suite
sur Katmandu est une sorte de Caravelle de moins de 100 places. Comme
en ces périodes de vacances francaises, ’essentiel des passagers poursuit sa
route jusqu’au Népal, le résultat est prévisible; bon nombre de voyageurs
attendront le prochain vol pour Dacca. Certes, mais lesquels ? Les chefs de
groupes accompagnés connaissent la musique et quelques dollars bien placés
les mettront en téte de liste. Les chanceux et les impatients qui se précipitent
au guichet seront du voyage et les naifs, ceux qui ne voient pas pourquoi il
faut se bousculer, auront le plaisir de visiter I’hotel de la Biman Airline a
Dacca; nous en sommes.

D’abord il faut prendre un minibus pour se rendre en ville et donc sortir
de I'aéroport gardé par des militaires en armes! Le spectacle est impression-
nant. Interdits d’entrer dans ’aérogare, les gens sont suspendus au grillage
qui 'encercle et passent un maigre bras au travers pour demander I’aumone.
Le chauffeur embarque tout son monde & la va vite et sort de ’enceinte pro-



tégée pour se ruer vers le centre ville par ces sortes d’autoroutes qui relient
I'aérodrome & la cité. C’est une autoroute a l'orientale; les couloirs succes-
sifs sont respectivement occupés par les attelages de zébus, puis viennent les
deux roues et les rickshaws, sorte de vespas & trois roues multicolores avec
une banquette arriére ; les bus et les cars occupent la troisiéme ligne ; ils sont
doublés par les taxis et les voitures particuliéres. Sauf qu’il n’y a que trois
voies, qu’on roule & gauche et qu’il n’y a pas de couloir. Le premier véhicule
qui s’élance en klaxonnant a tous les droits et les autres répondent de méme.

La Biman, qui pratique systématiquement le surbooking, s’est dotée d’un
hotel au centre. On est finalement content d’arriver sain et sauf, mais les
chambres sentent fortement le moisi. Tout 'hdtel sent le moisi, ce que la
chaleur humide n’atténue pas. On prend alors conscience que le Bangladesh
est dans le delta du Bramapoutre et que toutes les constructions doivent
plus ou moins pourrir dans I’humidité du sol. Le comble est atteint quand
on nous sert le repas dans une piéce en sous-sol sans la moindre aération. Le
soir venu, Philippe et moi allons faire un tour & pied dans les environs. Bien
que ce soit le centre, la misére y est trop visible et cela atténue définitivement
notre envie de nous plaindre.

Lundi 17 Avril

Dans notre groupe des refoulés, d’une trentaine de personnes, il n’y a
qu’une question "quand est-ce qu’on part" ? Aprés moult insistance, on ap-
prend qu’il faut aller s’enregistrer a la compagnie ! Heureusement les bureaux
sont en face. Nous nous inscrivons pour le prochain vol et, au fil de ’attente,
nous apprenons que ’horaire a changé et qu’il faut s’enregistrer & nouveau ;
comme si nous n’étions pas retenus de force et que I'on puisse souhaiter pro-
longer 'escale! A ce petit jeu, certains d’entre nous arriveront trop tard et
devront passer une autre nuit & Dacca. La Biman doit préférer garder les
passagers dans son hotel minable plutét que de les transporter. Heureuse-
ment, nous ne sommes pas du lot, et aprés un nouveau transfert en minibus
nous quittons le Bangladesh avec I'impression de nous en évader. A 'aéro-
port, nous contournons les queues de travailleurs émigrés en partance pour le
golfe persique. Ils se sont engagés pour quatre ou cinq ans et attendent, bien
alignés, dans leurs tenues toutes neuves et identiques. L’esclave moderne fait
propre, au moins pour ses adieux & sa famille.

Apres les moiteurs du delta, 'atterrissage dans 'air frais des montagnes,
est une délivrance. Katmandu est a la fois un gros village entouré de banlieues
et l'actuelle résidence royale. Aux alentours, deux autres villes, Patan et
Bhaktapur ont eu le méme role. Ce qui distingue Katmandu, c’est qu’elle est
devenue la capitale, maintenant que le Népal est un état. En plus du palais
et des temples, seuls les batiments officiels et les ambassades sont entretenus.
Le reste est a 'abandon. J’étais déja venu quelques années auparavant, en
hiver pour passer une semaine, et ma premiére impression fiit qu’on n’avait



pas balayé depuis mon dernier passage. Au fil des jours, elle ne fit que se
renforcer. Les ruelles du centre sont toujours en terre battue ce qui, & la
saison des pluies que j’avais connue, provoque un immanquable bourbier. La
succession d’échoppes et de marchés donne l'impression d’une vie intense.
Sans doute un effet de l'activité trépidante qu’il faut avoir ici pour vivre de
son travail.

Mardi 18 Avril

Nous nous sommes levés tdt pour étre les premiers & demander le permis
de trekking, indispensable pour se rendre dans les montagnes. C’est assez
bien organisé ; on fait la queue, on dit ot 'on veut se rendre et pour combien
de jours; on paye. Pour les régions les plus classiques, la somme est modeste
(50 F). On revient en fin de journée chercher un document impressionnant
avec photo, timbres et de nombreux tampons aux caractéres illisibles. Entre
temps, nous nous sommes perdus dans les rues aux maisons déglinguées qui
raménent & Durbar Square et au Palais Royal. Nous avons été poursuivis
par un sadou trés bien maquillé qui insistait pour qu’on le prenne en photo,
contre monnaie bien str; il doit toujours étre la, gras et jovial dans son
costume de sadou. Comme tout le monde, nous sommes montés en haut
des escaliers des temples de Durbar Square pour contempler paisiblement
toute cette agitation. Singes et enfants, omniprésents, sautent de marche en
marche et jouent au milieu des touristes.

L’aprés midi, nous allons au grand temple de Swayambunath, tout en
haut d’une colline que I'on gravit a ’aide d’un gigantesque escalier ombragé
par de grands eucalyptus et bordé de steles ou 'on peut faire une pause. 11
est habité par des singes joueurs qui vivent en bandes et par des mendiants
pour touristes. Nous cherchons & les éviter les uns comme les autres. Evi-
demment, les seconds sont plus malins que les premiers. Nous nous faisons
refiler quelques bijoux de pacotille par une jeune femme trés belle et trés
insistante qui parle quelques mots de frangais. Nous nous en tirons avec le
sentiment d’un devoir accompli envers les pauvres. En fait nous n’aidons que
les éléments les plus clairvoyants sur la psychologie du touriste occidental.

Au sommet de la colline, il y a une collection des grandes stupas. La
plus célébre a une base carrée avec un regard stylisé sur chaque face, et son
nez est un point d’interrogation tourné a ’envers. Elle est surmontée d’une
tour conique faite d’anneaux cylindriques de plus en plus petits. Sur cette
esplanade bourrée de temples, nous assistons & une curieuse cérémonie. Un
homme casse des ceufs frais & méme le sol, certains étant marqués d’une croix
rouge. Des chiens, dont ce doit étre la fonction, se précipitent pour dévorer
les ceufs et ’homme observe ceux sur lesquels ils se précipitent et ceux qui
les font hésiter. Le repas fini, il récupére les coquilles dans plusieurs sacs
en plastique en respectant, selon moi, cet ordre; ceux qui ont été mangés
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en premier dans un sac, les autres a part. Puis il se dirige vers un temple



o, bien sfir, je ne le suis pas. Mais il en ressort assez vite, avec ses sacs de
coquilles. Nous nous perdons en supputations explicatives.

Sur le chemin du retour, au passage d’un pont, nous observons des gens
qui rincent des légumes dans une riviére plus que douteuse et nous nous
jurons de faire attention a toutes les salades qu’on nous proposera. Au pas-
sage, nous réservons trois places dans un tourist-bus pour Pokhara qui part
demain matin a 7 h.

Mercredi 19 Avril

Par rapport aux bus standards, les tourist-bus sont un peu plus chers
mais plus directs. Et ils ne prennent pas plus de voyageurs qu’il n’y a de
places assises. Ca ne veut pas dire qu’ils ne s’arrétent pas. Il faut bien que
les passagers et le chauffeur fassent une pause de temps & autre pour manger
et on peut compter en chemin sur une ou deux crevaisons. C’est ['occasion
d’admirer des camions peints de motifs indiens, paons ou divinités bienfai-
trices, a la facture naive. Ces arréts imprévus sont la joie des enfants du
village ot I’on stoppe pour réparer. Les touristes qui veulent bien descendre
sont la proie de leurs jeux intéressés et nous finissons par aller acheter un
kilo de petites bananes que nous leur distribuons pour obtenir la paix; elle
n’est pas bien chére.

L’arrivée & Pokhara est plus sauvage. Au lieu de nous déposer au centre,
la gare routiére est située a quelques kilométres de la ville, mais on ne nous
dit pas combien. Les taxis locaux, auxquels nous sommes livrés, proposent
les prix les plus extravagants pour achever le voyage. Et ils sont tellement
nombreux que nous fuyons a pied malgré nos sacs a dos. En moins de 200
m. nous sommes rattrapés par un jeune homme en voiture qui nous explique
que si I'on descend dans son hotel, il nous transportera gratuitement, ce que
nous acceptons sans hésiter.

C’est une maison en bordure de la ville, calme, avec un jardin pour man-
ger dehors, et ol certaines chambres ont méme des salles de bain. Tout ce
que 'on cherchait en somme. Aprés avoir posé nos affaires, nous allons nous
promener. D’abord au bord du lac, bien surfait, puis dans Pokhara qui n’est
pas une ville. C’est une succession de baraquements, des hangars couverts de
tole ondulée, utilisés comme magasins. Une moitié vend des souvenirs ou des
vétements typiques, ou les deux, et 'autre moitié vend de I’équipement de
randonnée, tente, sac a dos, gourde et cape de pluie. Le plus souvent le neuf
et I'occasion sont mélangés. J’en profite pour acheter un sac & dos flambant
neuf, copie d’'un modéle anglais. Il n’est peut étre pas d’aussi bonne qualité
mais il a les mémes fonctionnalités, puisque c’est une copie conforme ; sauf
qu’elle vaut quatre fois moins cher !



Jeudi 20 Avril

Une voiture privée, sans doute un copain de I’hotelier, nous transporte sur
une dizaine de kilométres et nous dépose au pied de la premiére montée vers
le village de Dhampus. Elle est raide, raisonnablement, et nous transpirons
deux bonnes heures. En chemin nous rattrapons, & moins que ce soit 'inverse,
deux gamins qui se rendent a 1’école. J'entame avec eux une discussion,
dans un anglais trés scolaire, sur leur classe, leurs familles et leurs réves.
L’un aimerait étre pilote d’avion, mais il sait déja que sa famille n’a pas les
moyens de le pousser jusque la. Ils m’expliquent les symboles qui sont peints
sur les rochers et qui servent a identifier les partis pour les élections toutes
proches. Dans un pays au trois quart illettré, 'arbre et le soleil représentent
la gauche et la droite; pour la charrue, c’est moins clair. Nous sommes dans
I'impossibilité de leur fournir les crayons ou stylos qu’ils nous demandent,
faute d’en avoir été avertis. Si vous allez au Népal, et vraisemblablement dans
n’importe quel pays pauvre a la démographie galopante, amenez ce genre de
petit cadeau : crayons, mais aussi savonnettes, piles électriques, médicaments
ordinaires, etc.

Sur le point d’arriver & Dhampus, une femme nous attend avec son bébé
dans les bras. Il a les yeux couverts de croiites et elle nous fait signe de faire
quelque chose. Nous avons dans notre petite pharmacie un collyre pour les
yeux et des pommades cicatrisantes que nous lui laissons en faisant traduire
aux enfants qu’il faut en user soir et matin. C’est moralement le moment le
plus glorifiant du voyage ; le "french doctor", que je ne suis pas, apporte les
potions de 'occident pour soulager les maux du tiers monde. Du coup, je me
sens plus fort pour refuser de participer & la quéte des enfants qui veulent
me faire signer une vague liste de donateurs pour 'acquisition d’un ballon
de football. Sur ces montagnes, couvertes de foréts et sans un replat de plus
de dix métres, le motif me parait trés suspect. Nous les quittons aprés avoir
fait d’eux quelques portraits que nous leur enverrons par la suite.

Premier village et premiére maison de thé. Sur une terrasse couverte,
avec des tables et des bancs de bois brut, nous dégustons, au milieu de gros
buissons en fleurs, notre premier "big pot of black tea", une grosse bouilloire
d’un litre de thé bouillant pour venir & bout de nos soifs et compenser nos
transpirations. Tout au long du voyage, cette expression deviendra le slogan
de nos pauses. La fréquence de ces établissements, dans les moindres ha-
meaux, fait qu’il est presque inutile de transporter de ’eau dans une gourde,
et d’y mettre des micropurs. Car le temps qu’elle devienne potable, c’est a
dire une heure, on est dans une autre maison de thé. Aprés cette pause, nous
repartons sur un chemin de crétes qui traverse la forét et permet de monter
sans & coup. Sur le coup de midi nous arrivons dans un autre village, ol
nous avons le plaisir de découvrir un autre charme de ces randonnées hima-
layennes, le lodge a étage, envahi de fleurs parfumées. Ce sont des batisses
trés simples, en pierre, avec un joli balcon en bois. Il dessert trois ou quatre



chambres, et le rez-de-chaussée abrite la famille et la cuisine dans laquelle
on prépare les repas. Sur les tables dehors, face au paysage, nous gotitons
les premiéres spécialités locales, des soupes parfumées et des noddles avec
des petits légumes coupés extrémement fins. Coqgs et poules se poursuivent
4 nos pieds et les capucines et les rosiers en fleurs grimpent a l'assaut du
balcon. Peu enthousiasmés par ’ambiance de Pokhara, nous regrettons de
ne pas étres venus ici directement, d’autant plus qu’au retour, la soirée et la
nuit en ville sont inévitables.

Bien reposés et restaurés, nous repartons pour découvrir, au fur et a
mesure de notre montée, les riziéres en terrasses sur des pans entiers de
montagnes. Elles ne nous quitteront plus. Chaque fois qu’il y a de la terre
cultivable, quelle que soit la pente, elle est découpée en lopins plats, aux
formes irréguliéres, qui épousent les profils montagneux. Les parcelles ainsi
délimitées peuvent ne faire que quelques meétres carrés; elles sont toutes
peignées avec un soin méticuleux. L’irrigation parfaite leur donne une cou-
leur uniforme, celle des pousses de riz et, vue d’en face, on croirait voir une
maquette de montagne, dans laquelle les couches de cartons symbolisent les
courbes de niveaux. Ici elles sont dessinées dans le sol, comme si la montagne
était faite, artificiellement, de couches de riziéres empilées. Dans ’aprés midi
nous arrivons & Tolka, notre premiére étape, et paresseusement, nous choi-
sissons un des premiers lodges, parce que la jeune femme qui le tient a un
sourire trés chaleureux et aussi, dois-je ’avouer, parce que nous sommes pas-
sablement fatigués. Son vieux pére se vante d’étre un ancien gurka de 'armée
anglaise et nous refait le coup de la liste des donateurs, cette fois ci pour un
dispensaire. Un jeune américain joue avec les enfants de la maison. Il fait
partie des Peace Corps du Sri Lanka et il est venu se rafraichir un peu. Il
nous parle de la moiteur de son ile et des "tigres tamoul", ces troupes qui
luttent sauvagement pour la partition de l'ile.

Les chambres qui donnent sur le balcon sont, comme toutes celles qui
nous abriterons, d’une grande austérité : deux lits simples en bois brut, avec
un mince matelas et quelques couvertures. Evidemment pas d’eau et pas
d’électricité. Pas de fenétre non plus, ou plutoét une ouverture que ’on peut
fermer par un volet en bois plein; obscurité ou vent coulis, il faut choisir.
Ayant repéré une source, un kilométre avant d’arriver, j’y retourne pour me
laver. En chemin, je croise quatre trés jeunes filles qui décident de s’amuser
4 mes dépens. Elles marchent de front en se tenant par le bras et occupent
tout le chemin. Comme le fossé et le talus sont trés raides, je ne peux les
contourner, et si je m’arréte elles m’encerclent dans une sorte de charivari.
Mon anglais ne m’est d’aucun secours, et c’est juste un jeu. Quand je réussis
a passer, elles reviennent sur leurs pas et m’entourent a nouveau, si bien que
je m’assois. Elles finissent par se lasser et je peux me livrer, une fois qu’elles
sont parties, & mes ablutions.

Le soir nous dinons dehors et découvrons le "systéme" de restauration. Il
y a une carte éditée par I'office du tourisme népalais; c’est la carte de tous



les plats locaux. Il n’y en a guére plus d’une douzaine, et les meilleurs sont
un riz sauté ou des noddles mélangés avec des légumes et un ceuf frit. En face
de ceux qui sont disponibles sur place, il y a un prix, le méme partout, afin
de tuer le jeu malsain de la concurrence. Le touriste désigne sur la carte les
plats qu’il veut en articulant, & sa maniére, leurs noms anglais. La femme qui
fait la cuisine acquiesce et sert plats et boissons. Tout au long du trekking,
biéres et cocas sont acheminées & dos d’homme, ainsi que les bouteilles vides,
mais nous nous en tiendrons toujours au "big pot of black tea".

Vendredi 21 Avril

Aprés un petit déjeuner frugal, composé d’une galette de pain et d’'un
peu de miel, nous demandons la note. On nous la présente avec les seuls prix
recopiés ; au client de faire ’addition, et je me souviendrai toujours de ’excla-
mation de notre premiére logeuse : "so much". C’était a la fois avouer qu’elle
ne savait pas compter et que les prix imposés, pourtant dérisoires, moins
de dix francs par personne, lui semblaient exorbitants. J’ai fait semblant
de recompter avant de confirmer, de régler et de remercier. Cette fraicheur
exceptionnelle dans les rapports marchands entre riches et pauvres, toutes
proportions gardées, car nous ne sommes pas riches en occident et les tenan-
ciers des lodges ne sont pas pauvres au Népal, nous la retrouverons presque
partout ; nos hotes sont d’une gentillesse exceptionnelle. Ils annoncent des
prix trés bas pour leurs chambres, il est vrai trés simples mais dont nous ne
saurions nous passer, afin que I’on mange chez eux. La les prix sont fixés et
tout le monde les trouve a son goiit.

Au démarrage nous découvrons a quel point les villages sont étendus.
Comme ils sont, en général, construits le long de 'unique chemin, ils s’étirent
sur plus d’un kilométre. Nous croyions étre & Tolka, nous n’étions qu’a ’en-
trée. Au centre, les lodges sont plus beaux. Certains sont décorés d’une carte
peinte de notre trekking. Nous verrons tout du long ces grandes peintures
naives, centrées sur le village ot nous sommes. En bas du tableau il y a le
lac de Pokhara et en haut les cimes enneigées. Le chemin bordé du nom des
villages et des riviéres est tracé en gras; il aboutit dans les Annapurnas.

La piste descend légérement jusqu’a Landrung ot nous découvrons pour
la premiére fois le Machhapouchhare, la montagne en forme de queue de
poisson. C’est la demeure des dieux et aucune expédition n’est autorisée a
I’escalader, bien qu’elle ait été gravie par une expédition pirate. A la sortie
du village, nous tombons sur un petit étal de souvenir et j’achéte un trés
beau masque taillé dans une carapace de tortue. Un nez droit en métal
et de nombreuses décorations en forme de tétes de mort sur le pourtour lui
donnent un air magique ; J’ai cru comprendre qu’il vient du Tibet. Le reste de
la journée est tout en montées descentes, et nous empruntons notre premier
pont suspendu. Des cables métalliques, fixés par des cailloux, enjambent des
torrents fougueux. On y a posé, plus que fixé, des traverses en bois, plus



ou moins pourries, et tout cela vibre et se balance sous notre poids. Nous
passons un par un, pour mieux maitriser les oscillations.

C’est la végétation qui nous surprend. Nous sommes & prés de 1500 m.
d’altitude et nous cétoyons des bananiers. Je ne saurais pas nommer beau-
coup d’autres plantes : il y a je crois des goyaviers, des palmiers, et toute
une forét tropicale, dans une ambiance haute montagne. Aprés avoir traversé
I'importante riviére qui vient des glaciers, nous faisons un détour vers une
source chaude. Dans le bassin en ciment nous nous délassons des fatigues
de la matinée. L’eau fait dans les 35 degrés, alors qu’a nos pieds dévale un
torrent furieux qui ne doit pas atteindre les 5 degrés, puisqu’il vient en droite
ligne des cimes. Personne ne se risque au jeu du chaud et froid ; simplement
nous nous détendons.

Grosse erreur; il nous reste presque 800 meétres de démivelé & monter
pour arriver & Chomrong. Revenir jusqu’au chemin direct mérite une pause
et un repas qui s’avére délicieux. Mais aprés il n’y a plus qu’a rentrer la
téte dans les épaules, & prendre un rythme lent et régulier pour monter cette
longue pente. Presque a 'arrivée, des hommes et des femmes du pays, aidés
d’un pauvre ane, posent de grosses marches en pierres dans les passages les
plus raides. Pas de discrimination dans le travail ; toutes et tous effectuent
les mémes téaches. Nous arrivons au village a la suite d’'un groupe de jeunes
népalais qui ne progressait pas plus vite que nous.

Chomrong est une étape obligée dans ce trekking. C’est un gros village
cossu, dominé par de hautes montagnes. Il fait face & la Modi Khola, la val-
lée qui méne aux Annapurnas. Comme elle aboutit dans un cirque glaciaire
entouré de hautes montagnes, il faut également revenir par la. Si bien que
depuis Chomrong, il y a deux jours de marche aller et deux jours de marche
au retour. On y trouve pléthore de lodges majestueux. Les plus avenants
ont des banniéres tibétaines, montées verticalement sur des bambous, avec
des terrasses dallées pour déjeuner dehors, et plein de fleurs tout autour. Les
sources arrivent jusque dans la cour et au Moonlight Lodge, que nous choisis-
sons, il y a une douche avec de I’eau chaude et deux salles & manger avec de
chiches éclairages électriques. Le soir nous constatons qu’ils ne permettent
pas de lire a table, mais seulement de manger sans bougie; c’est toujours
mieux que l’éclairage de la lune promis par le nom de I’établissement. La
cuisine est une piéce a part, trés sombre, de laquelle sort par la porte, une
épaisse fumée. En fin d’aprés midi, le ciel est couvert, mais au petit matin
les cimes enneigées sont dégagées et la vue est impressionnante. Nous ne
sommes pas habitués, étant a 2000 m, & lever la téte si haut pour admirer
les cimes.

Samedi 22 Avril

Départ pour l'aller retour au camp de base. Nous descendons d’abord
au pied du village, pour franchir une riviére transversale et nous réalisons



qu’il y a plus de 300 m de dénivelé entre le haut et le bas du village. Tout
en remontant sur la rive opposée, nous pensons qu’il faudra ménager nos
forces au retour. Traversée d’une forét de bambous qui peuvent atteindre 20
cm de diamétre. Premier poste de contrdle des permis de trekking, ott nous
sommes gratifiés d’un nouveau tampon exotique. Dés qu’il y a un peu de terre
cultivable, elle est occupée par une ferme et quelques plantations ; un ou deux
zébus sont cloitrés dans un enclot, et tout cela tient en équilibre dans des
pentes & 30 degrés. Nous traversons notre premiére forét de rhododendrons;;
ce sont bien des buissons de la taille d’'un arbre et couvert de fleurs rouges
et roses, magnifiques, méme si elles sont un peu fanées. Au détour d’'un
promontoire, je surprends une bande de singes qui s’enfuient dans un bosquet
voisin.

Dans 'aprés midi, il commence & pleuvoir sérieusement et nous arrivons
a Himalaya Hoétel sous une pluie battante. C’est un hameau avec deux ou
trois lodges qui ressemblent de plus en plus aux refuges de chez nous. Nous
sommes maintenant & 3000 m et le confort s’amenuise. Nous avons encore une
petite chambre pour deux, isolée par quelques planches mal ajustées, mais
elle est de la taille du lit ou presque. Au fur et & mesure que la nuit tombe,
il pleut de plus en plus et toute la pension se retrouve autour de la grande
table commune. Elle est recouverte d’une nappe en feutrine et d’une toile
cirée, qui nous tombent sur les genoux. Sous la table, dans un soubassement
prévu a cet effet, un gros réchaud & kéroséne ronfle réguliérement. Les pieds
et les jambes au chaud, le reste est facile & accorder ; il suffit de commander
quelques soupes et des momos, sorte de raviolis que 'on sert bouillis avec
une sauce pimentée, des "big pots of black tea" et de rester bien couvert.
Une atmosphére chaleureuse s’éléve rapidement dans laquelle chacun raconte
d’out il vient, comment il est arrivé 14, les meilleurs moments de son voyage et
les autres randonnées qu’il recommande. Un jeune couple d’anglais compare
ce trekking & celui du camp de base de I’Everest, un francais solitaire nous
parle des ses ascensions des volcans indonésiens, deux australiens qui "font
du bloc" chaque fois qu’ils en croisent un & escalader, nous interrogent sur
la crédibilité de la future monnaie unique en Europe.

Dimanche 23 Avril

Il fait grand beau et nous repartons vers ’ABC, entendez, I’Annapurna
Base Camp. La vallée se rétrécit et le chemin suit la rive droite plus ou moins
haut dans les pentes. Nous sommes arrétés par une pancarte clouée dans un
arbre "DONT SPIT AND THROW RUBBISH AROUND THIS AREA BE-
COUS THIS IS THE HABITATE OF OUR POWERFUL GOD. THANKS".
Trés impressionnés, nous observons attentivement I’endroit qui n’a rien de
remarquable. Les ponts se rétrécissent ; ce ne sont plus que quelques pierres
jetées en travers des torrents surmontés de deux troncs d’arbres liés par des
planches branlantes. Nous traversons nos premiers névés et admirons la dex-
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térité des porteurs népalais qui dévalent ces pentes avec de simples tongs.
Ils ont sur le dos de larges hottes de bambous tressés pleines de bouteilles
vides. A la montée c’est une autre affaire, car ils sont chargés comme des
anes. Ils portent le ravitaillement des lodges, des jerricans de kéroséne, des
tuyaux pour capter des sources, des matériaux de construction et méme de
grandes plaques métalliques pour les toits. On a beau nous expliquer que
le népalais met un point d’honneur a porter un poids maximum, nous les
trouvons bien chargés compte tenu de leur équipement ; le plus souvent une
simple sangle qui passe sous leur sac ou leur hotte et qui repose sur le front.
Nous croisons un groupe de randonneurs qui redescend avec un des leurs
installé dans un fauteuil en bambou. Il est porté par un seul homme relayé
toutes les heures. Le transporté s’est foulé la cheville en descendant, mais
celui qu’il faut plaindre, c’est bien sir le porteur, car le client est bien gras.

Nous arrivons a un premier ensemble de lodges, le Machhapuchhare Base
Camp (MBC) situé en bordure de la neige. Il y a beaucoup de monde, des
groupes d’italiens assez bruyants et nous ne nous attardons pas. Il reste une
bonne heure de marche, nous en mettrons deux, pour atteindre ’ABC. Mais
nous tenons a les faire pour bénéficier du lever de soleil sur la face sud de
I’Annapurna [. Ici nous aurions eu droit au lever de soleil sur la grande
face rocheuse du trés élégant Machhapuchhare, mais autant finir la montée
aujourd’hui. Comme toutes les aprés midi, le ciel se couvre et il neige un peu
quand nous arrivons dans un brouillard épais. Nous sommes les derniers et
il n’y a plus de chambre ni de lit dans les différents lodges. Il faut dire que le
plus grand vient & peine d’ouvrir et il est encore & moitié sous la neige. Ses
chambres ont été inondées et une épaisse couche de glace recouvre le sol. Seule
la salle commune est utilisable et, a 'invitation des sherpas, nous dormirons
avec eux sur les larges bancs autour de la table ; pour Philippe ce sera méme
sur celle-ci. En fin d’aprés midi le froid tombe et les nuages disparaissent.
Armé d’une pioche et d’une barre & mine, j’aide les sherpas a casser la glace
pour créer un écoulement d’eau et de neige fondue. Le temps se dégage tout
a fait et nous pouvons arpenter la moraine en contemplant la face sud ; elle
est encore trés loin et le véritable camp de base de I'expédition Bonnigton
devait étre a trois bonnes heures de marche. Quand on observe la face, méme
avec un regard expérimenté, l'itinéraire reste problématique si I’on ne sait
pas qu’elle est sur le premier pilier, & gauche. Inutile d’aller plus loin pour
comprendre I'étendue du probléme car c’est ici, au cceur du cirque glaciaire,
que 'on a la plus belle vue. Dans le dos nous avons : 'Hiunchuli qui semble
relativement facile comme course de neige ; sur la gauche, I’Annapurna sud ;
au fond a gauche I’Annapurna I, le vrai, avec ses trois piliers rocheux qui
ménent & ’aréte sommitale. Puis viennent les faces du Khangsha Kang, de
I’Annapurna III et, au fond & droite, le Machhapuchhare; & eux tous, ils
forment une cuvette parfaite.
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Lundi 24 Avril

Au lever du jour, nous sortons dans un froid piquant ; il fait grand beau
et la vue est exceptionnelle. J’ai le sentiment d’avoir de la chance, car quelle
déception se doit étre pour ceux qui montent ici et qui ne voient que du
brouillard dans le grésil. Nous profitons de notre avance sur ceux qui vien-
dront du camp d’en bas pour monter encore un peu & I’assaut d’une colline
qui domine les baraquements; ce n’est que 200 métres d’une pente facile
qui nous permet d’étre seuls pour admirer les alentours. Deux heures plus
tard, nous redescendons prendre nos sacs et amorcons la descente. Nous re-
venons sur nos pas et sautons I’Himalaya Hétel pour aller jusqu’au Tip Top
Lodge. Bien qu’en haute montagne, il est doté d’une "salle de bain". C’est
a dire qu’il y a un tuyau d’eau de source qui arrive dans une cahute séparée
donnant sur la cour. Pas de robinet, pas de pomme de douche mais, vue la
température du liquide, ce n’est pas nécessaire.

Un petit gargon népalais s’est planté une grosse écharde de bambou dans
le pied. Heureusement, il y a parmi les randonneurs un médecin jordanien qui
voyage avec une trousse de secours. Il enléve le bout de bois et badigeonne
le pied avec ses désinfectants. Le gamin ne bronche pas; pas une larme de
sa part. Et pas méme un merci de ses parents, tenanciers du lodge, qui sont
par ailleurs fort gentils. Cette attention doit leur paraitre a la fois inutile et
normale. Nous sympathisons avec le médecin qui est ici en voyage de noces
avec sa femme. Il a fait ses études a Montpellier et parle parfaitement le
frangais. C’est d’ailleurs la seule question qui intéresse sa jeune épouse que,
vu son léger embonpoint, nous avons surnommeé le "loukoum de Gaza". Elle
est palestinienne et, en anglais, elle nous demande s’il parle vraiment du bon
francais. Nous la rassurons sur ce point ; elle a bien épousé un lettré.

Mardi 25 Avril

Le lendemain nous revenons & Chomrong. Au pied de la grande montée,
toujours illustrée des symboles électoraux, nous lisons la pancarte qui re-
mercie le généreux donateur qui a fait réaliser cet escalier en pierre. C’est le
méme qui a installé un générateur de courant, celui qui délivre une pale lueur
dans les salles communes des Guest House. Nous retournons au Moonlight
Lodge car, situé tout en haut, il a une trés belle vue. Le médecin jordanien
nous suit de peu dans ce méme établissement et comme il n’en est pas a
son premier trekking, c’est son troisiéme mariage, il nous explique que ces
lodges appartiennent aux femmes qui sont d’anciennes prostituées. Elles ont
patiemment économisé dans les bordels en Inde, et reviennent s’établir dans
leur pays natal. Je ne saurais donner d’age a la tenanciére de celui-ci qui fait
trés bien la cuisine. Le loukoum arrive peu aprés et nous surprend par sa
fraicheur.

Sortis du cirque de montagnes, nous contournons maintenant les Anna-
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purnas par le sud. En trois jours nous allons parcourir ce petit bout d’Hi-
malaya, pour tomber dans la vallée de la Kali Gandaki. Cette riviére noire,
comme son nom signifie, vient du nord et méme du Mustang. Ces noms
évoquent pour nous des régions sauvages et & peine atteignables, alors qu’il
suffit de louer une caravane de porteurs, commandée par un sirdar (guide),
et de suivre les mains dans les poches. Le permis de trekking est un peu plus
cher mais I'intendance coiite & peine plus qu’un camping trois étoiles sous
nos latitudes.

Mercredi 26 Avril

Aprés une bonne nuit de repos, nous partons pour Ghandrung un gros
village & quatre ou cinq heures de marche. Aprés une longue et trés belle
traversée a flan de montagne, avec de grandes herbes argentées qui se ba-
lancent au gré du vent, nous descendons dans la vallée avant de remonter en
face. Nous croisons une petite caravane d’anes, harnachés de pompons mul-
ticolores et de clochettes, qui transportent des charges volumineuses. Nous
ne pouvons que constater les dégats qu’ils causent au chemin, mais comment
le leur reprocher. Au col il y a un lodge en construction qui sert des boissons
rafraichissantes sur une terrasse a la vue exceptionnelle. Il ne reste plus qu’a
rejoindre Ghandrung.

C’est un trés beau village, tourné vers la plaine, dont les rues principales
sont pavées de larges ardoises. Les maisons en pierres peintes en blanc en
sont également couvertes; le poids de la toiture explique l’étroitesse des
ouvertures. Au ceeur du village, un modeste musée folklorique s’avére bien
décevant. Ici chacun stocke son bois pour le chauffage et la cuisine, dans
la cour de la ferme ou sous un hangar sur lequel séche le mais. Au milieu
des poules, un vieil homme martéle des bambous pour les subdiviser et les
aplanir avant de les tresser en nattes ou en paniers.

Nous trouvons un lodge tout confort en haut du village, avec une terrasse
gazonnée, et une salle d’eau. Le toit fait auvent et nous dinons & I’abri en
contemplant un orage gigantesque qui n’arrive pas a se déchainer en pluie,
du moins sur nos tétes. Les éclairs illuminent ’Himalaya tout proche et
éclairent de temps en temps nos assiettes, car les bougies avec ce vent sont
parfaitement inefficaces, quand elles ne sont pas tout simplement soufflées.

Jeudi 27 Avril

Une grande journée de montées descentes nous attend mais, aprés tous
ces jours de marche, nous sommes entrainés. A Tarapani nous tombons sur
un étal de bijoux et de souvenirs tibétains. Les vendeurs en ont le type et
leurs objets la facture. Ils feignent de ne comprendre que leur dialecte et
nous leur marchandons par gestes quelques bijoux, dont un joli bracelet en
corne de yak et un autre masque fait dans une carapace de tortue avec des
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incrustations métalliques. Nous poursuivons notre marche jusqu’a Deorali
ol un petit restaurant en terrasse sous des arbres en fleur nous attend. Le
patron, empressé, nous propose son omelette aux champignons locaux qui,
sans étre hallucinogénes, nous ont laissé un souvenir mémorable.

L’orage menace de plus en plus et une heure de marche nous améne
au point culminant de cette route du sud de I’Hiunchuli. Nous décidons de
faire halte dans un pauvre lodge ot nous sommes les seuls & passer la nuit.
Finalement il ne pleuvra pas. Nous nous promenons alentours au milieu des
plus belles foréts de rhododendrons du voyage. Il y en a de toutes les couleurs,
des rouges des roses et blancs, des mauves. Ils sont resplendissants et le sol
est, par endroits, jonché des fleurs arrachées par le vent. Nous gravissons une
colline sur laquelle on a construit une sorte de plate-forme dans les arbres
afin de dominer la forét. C’est 1’équivalent de Poon Hill, la célébre colline
qui permet de voir la plaine, les Annapurnas, la profonde vallée de la Kali
Gandaki et, au-dela, le Dhaulaghiri, ’autre sommet de plus de 8000 métres
de la région.

Vendredi 28 Avril

Le lendemain matin nous parcourons la créte qui nous offre une vue pano-
ramique, depuis le Dhaulaghiri jusqu’a I’'Hiunchuli qui cache I’Annapurna.
On suit des yeux les petits avions qui vont de Jameson a Pokhara et qui
volent plus bas que nous, en suivant la vallée. Nous croisons un groupe de
frangais qui nous demandent si nous connaissons les résultats du premier
tour des élections présidentielles frangaises. Oui, Jospin est arrivé en téte
devant Chirac. Un gros lard se prend la téte & deux mains en s’écriant "Ah
quelle horreur, on va se taper ce con pendant sept ans! Et merde ”. Nous
éclatons de rire en pensant a) au ridicule de cette discussion en ce lieu et b)
que nous avons réussi a gacher la fin du voyage de cet adorateur de Balladur.
Nous passons & Ghorepani, un gros bourg sur la route directe de Pokhara
au Mustang. La il y a une école et, comme & Katmandu, les écoliers et les
écoliéres ont des petits costumes proprets qui contrastent pas mal avec les
vétements dépenaillés des adultes. C’est 1a que nous aurions dii passer la
nuit, si nous n’avions pas craint ’orage.

Nous entamons une longue, longue descente de plus de 2000 métres sur
Tatopani au bord de la Kali Gandaki. Petit & petit, nous sentons que nous
quittons la montagne. Il y a de plus en plus de villages, de parcelles cultivées
et de zébus dans les champs. Nous croisons trois francgais, retardés comme
nous a Dacca, qui achévent le tour des Annapurnas, un autre trekking équipé
de lodges tout du long. En comptant les jours nous voyons qu’ils n’ont pas
chémé. Le passage du col le plus haut, le Thorong Pass & 5500 m., s’est bien
passé malgré un peu de neige. Pour cette grande montée d’aujourd’hui ils
ont pris un porteur a la journée. Nous croisons plus loin un autre touriste
qui lui se fait porter, par un unique sherpa. Nous le regardons d’un air mé-
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prisant dont il n’a cure. Dans un hameau sur un promontoire ot nous faisons
halte, un adolescent nous demande des piles pour son transistor que nous ne
pouvons lui offrir. Arrivés au bord de la riviére aux eaux trés sombres, nous
traversons sur un pont imposant aprés ceux que nous avons empruntés. Il
y a encore un poste de contrble des permis de trekking, donc un nouveau
tampon, et deux bons kilomeétres pour arriver au village en amont. A peine
avons nous posés nos sacs, que nous descendons au bord de la riviére ou
il y a des bains chauds & ’émergence d’une source; ils sont d’un réconfort
immense, car nous en avons plein les pattes.

Samedi 29 Avril

Ici 'ambiance a changé; nous sommes a deux jours de marche des auto-
cars, mais c¢’est plus ou moins plat le long de la riviére. L’endroit est donc
d’acces facile et les touristes ne sont pas les mémes ; les randonneurs de mon-
tagne y sont en minorité et il n’y a plus de porteurs népalais dans les lodges.
Le lendemain matin nous parcourons le village et ses échoppes de souvenirs.
Nous achetons un trés beau galet qui a été brisé en deux pour révéler 'am-
monite fossile qu’il contient. Ces galets noirs sont charriés par la riviére et
c’est par dizaine que les enfants essayent de les briser pour découvrir s’ils
ont ou non de la valeur.

Maintenant nous suivons la riviére en descendant. A part quelques pas-
sages taillés dans le rocher, le chemin est plus large. Il est parcouru par de
nombreuses caravanes d’anes, sans décoration, qui se débrouillent trés bien
dans les escaliers, méme avec leur chargement de grosses caisses. Nous croi-
sons des groupes de pélerins qui vont célébrer une féte religieuse & Muktinath,
& plusieurs jours de marche dans le nord. Certains viennent d’Inde, mais il
nous est bien difficile de distinguer lesquels. Nous imaginons que ce sont des
sortes de gitans; ils en ont bien 'air. Nous nous arrétons dans un resthouse
pour écouter deux musiciens qui chantent en jouant sur des instruments qui
ressemblent & des violons dont le crin de I'archet est tendu avec la main. Ils
se rendent & un mariage et nous échangeons force sourires et leur donnons
un peu d’argent pour leur musique. Au fur et & mesure que nous descendons,
les villages sont moins beaux ; la pierre a cédé la place au torchis et les toits
de schiste & la toéle ondulée. Nous sautons la jolie étape de Rahughat, ou il
eut fallu s’arréter, pour arriver en fin d’aprés midi & Beni, petite ville sans
intérét, encaissée au fond de la vallée. La il y a un véritable hotel, avec des
chambres donnant sur une grande terrasse, des portes qui ferment & clé et
une salle de douche. La terrasse est occupée par des lits indiens, dont le
cadre en bois sert a tendre des ficelles qui tiennent lieu de sommier. Des gens
viendront y bavarder une bonne partie de la nuit, nous empéchant ainsi de
dormir.
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Dimanche 30 Avril

Il ne reste plus qu’une grosse matinée de marche pour arriver & Banglung
ol ’on rejoint la route goudronnée. Philippe, qui nous a précédé d’une bonne
heure, a pris des billets de car pour Pokhara. Nous arrivons juste & temps
pour sauter dedans, sans pause pour boire ni manger. Le voyage est épique;
dans les montées, le car ne dépasse pas le trente a I’heure et on s’arréte aux
sources pour remettre de I'eau dans le radiateur. Nous craignons d’avoir a
pousser. Quant aux descentes, nous souhaitons que le car n’aille pas plus vite,
car les freins ne doivent pas étre en meilleur état que le reste. Nous prenons
des passagers, quel que soit le nombre de places assises, ou debout. Avec
beaucoup de gentillesse les gens se serrent sur les banquettes. Heureusement
les népalais font de petits trajets et nous arrivons sans encombre a Pokhara
ou plutét & une autre gare routiére toute aussi éloignée du centre que la
premiére. Nous retournons en taxi & notre premier hétel ot 'on nous accueille
avec de grands sourires. Ils n’avaient pas grand chose a craindre, puisqu’on
leur avait laissé un sac avec des vétements que nous ne voulions pas emporter.
Nous trainons dans Pokhara, toujours aussi insipide, jusqu’a I’heure du diner,
et repérons un "vrai" restaurant ot ’on mange dehors, sur de belles tables
couvertes de nappes. Plus tard, ils nous offrent un trés beau spectacle de
danses indonésiennes avec un orchestre balinais. Nous voici bien revenus en
ville.

Lundi 1 Mai

Le retour a Katmandu est émaillé d’un incident auquel nous ne compre-
nons pas grand chose. Notre tourist-bus passe nous prendre en ville avant de
gagner la gare routiére. Mais 14, une gréve des conducteurs de cars bloquent
la route. Nous ne savons pas si les tourist-bus sont concernés et personne ne
fait D'effort de nous expliquer quoi que ce soit. Au bout d’une demi heure,
il y a un grand mouvement, mais c’est pour rejoindre un autre bouchon de
cars auquel sont mélés quelques tracteurs. La seule différence est qu’il n’est
plus question de rejoindre la ville a pied et que nous sommes bel et bien
coincés. D’autres touristes sont dans la méme situation mais personne ne
comprend rien. Il n’y a pas de policier et tout se déroule assez calmement,
en tout cas sans violence. Au bout de deux heures, le nceud de véhicules se
défait et nous repartons pour Katmandu & moitié vide, car il semble que la
discussion portait sur le transport des népalais. Les grévistes voulaient bien
laisser passer les tourist-bus & condition que ceux-ci ne brisent pas leur gréve
en transportant, tout le long de la route, les locaux. Ceci n’est qu’une inter-
prétation, car il y en a quelques uns dans notre bus; peut étre pour vérifier
que l'accord est respecté ?

De retour & la capitale, nous cherchons un nouvel hétel, moins cher et
plus calme que celui de I'aller qui avait le défaut d’étre entouré de chiens, des
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jaunes & poils ras, issus d’invraisemblables croisements. Pendant la journée ils
dorment, mais la nuit, c’est une autre musique. Dans le quartier touristique,
nous visitons plusieurs établissements qui sont tous préts & nous faire des
prix d’amis. Finalement nous aboutissons chez une tenanciére belge, au fond
d’une impasse en terre battue. Le calme est garanti, ce qui, & Katmandu,
n’est pas si fréquent. Nous nous demandons comment cette femme a pu
aboutir 14, mais nous n’osons pas le lui demander.

Mardi 2 Mai

Nous décidons, Christiane et moi, d’aller a Pashipatunath. Nous traver-
sons la ville & pied jusqu’au sanctuaire dans lequel on pénétre sans fagon;
c’est un quartier entiérement construit de temples, de stupas et de tom-
beaux gardés par des statues de zébus en pierre agenouillés face aux portes.
En chemin nous achetons des pochoirs en bois sculpté trés finement, desti-
nés a répéter des motifs sur les tissus. Des escaliers permettent de descendre
jusque sur les ghdts, au bord de la riviére qui traverse le sanctuaire ; elle est
a peine plus propre que I’égout que nous avons traversé pour venir. Un pont
I’enjambe et permet, sur 'autre rive, de suivre les événements.

Des officiants habillés de blanc s’activent & faire briiler un mort, qui est
arrivé tout emballé dans un linceul, couvert de fleurs, sur un brancard porté
a I'épaule. Il est déposé sur un biicher et, quelques offrandes plus tard, il
se consume & force de jets d’alcool; il y en a pour plus d’une heure. Des
familles, sans rapport avec le défunt, viennent sacrifier & un étrange rituel.
Elles font leurs ablutions dans 1’égout et, comme les népalais se sentent
protégés par leurs dieux, nous avons méme vu un jeune homme se rincer la
bouche. Au milieu de tout ce spectacle, des singes déambulent et se disputent
les offrandes déposées sur les marches dans de grandes feuilles végétales. En
retrait, un temple dont la terrasse couverte domine la scéne, est réservé aux
hindouistes.

Mercredi 3 Mai

Nous allons passer la journée & Bakhtapur; c’est & une dizaine de kilo-
métres. Nous prenons un bus ordinaire qui nous dépose a ’entrée de la ville
et marchons en suivant un long mur. Derriére il y a un grand bassin d’eau,
ce qui est surprenant pour une ville construite sur une colline. Les rues sur
la droite plongent vers le bas de ce gros village. En restant sur le fil, on passe
par une succession de grandes places. La plus belle est ornée de temples qui
s’ouvrent par de grands escaliers bordés symétriquement de figures ; des pe-
tits bonhommes agenouillés, des éléphants, des démons aux gros yeux armés
de massues. Au milieu de cette place, pas tout a fait en son centre mais dé-
collé des fagades qui la bordent, il y a un ravissant temple en bois transformé
en restaurant. Son premier étage est en fait un large balcon couvert ou I'on
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a mis des tables. Ainsi, sous de petites poutres toutes sculptées de figurines,
et dominant la place o, il y a moins d’une heure, se tenait un marché aux
chévres, nous mangeons la méme nourriture simple et trés bonne que nous
avions en montagne.

Un mariage arrive en voiture, on ne sait trop comment, et tout ce monde
s’agite pour se photographier devant les temples. Nous sommes un peu dé-
cus, car la mariée est en blanc et ceux qui 'accompagnent sont en costume
occidental. Le rituel indien, qui veut que le mari arrive chez sa promise a
dos d’éléphant, avec un jeune garcon devant lui, pour symboliser les enfants
qu’ils auront, n’a pas ’air d’avoir courre ici.

Sur les bords du village, nous cherchons le quartier des potiers; nous
avons un message d’amitié & transmettre de la part d’un copain qui a sé-
journé ici il y a plus de dix ans. Nous ne trouvons que quelques étalages
bien décevants et renongons trés vite & notre mission. Sur de grandes places
en terre battue, séchent des piments rouges ou jaunes et les zébus méachent
quelques herbes folles qu’on a placées devant eux. Cette maigre pitance pro-
duit néanmoins de grosses bouses odoriférantes que nous sentons parfois de
loin. Pour revenir & Katmandu, nous prenons un taxi. Celui-ci se précipite
a la pompe ol nous découvrons que ’essence est fort chére, compte tenu du
niveau de vie. Ici les taxis ne risquent pas de rouler & vide en maraudant !

Jeudi 4 Mai

C’est la gréve générale a Katmandu. Pas de bus, pas de taxi. Nous allons
donc & pied & Patan qui n’est qu’a 5 km, de ’autre coté de la riviére Bagmati.
Disons plutot, de l'autre co6té du ruisseau fangeux qui borde la ville au sud.
Patan a été une ville royale. Elle en a gardé I'allure avec un Durbar Square
bordé de temples de palais et de statues dorées. Ici c’est aussi la gréve et
tous les commerces de rue ou presque sont fermés. La grande place est vide
de ses marchands ambulants ce qui lui confére une ambiance de jour de féte
religieuse de chez nous. Heureusement, le palais est ouvert et nous visitons
ses salles de briques et ses cours ornées de portes et de fenétres en bois
entiérement sculptées.

La grande place est bordée de temples en forme de pagode, avec plusieurs
toits superposés qui débordent I'un au dessus de 'autre. Dans les rues avoi-
sinantes, il y a des rangées de moulins & priéres qu’il suffit de faire tourner
dans le bon sens pour s’assurer, sinon le repos éternel, une réincarnation
dans un vie meilleure. Nous trouvons quand méme un café restaurant avec
une terrasse qui domine la grande place. Celle-ci, faute d’activités, a Dair
presque morte et nous rentrons également a pied.
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Vendredi 5 et Samedi 6 Mai

Nous prenons l’avion ce soir et rien ne nous presse. Nous trainons tant
et plus sur la terrasse de I’hotel ot I'on nous sert un petit déjeuner toujours
aussi frugal. Devant nous, presque sous nos pieds, il y a de grands arbres
aux fleurs violettes. Nous effectuons quelques derniers achats, des sachets
de thé a offrir, des housses de coussins tissées fagon kilim et teintes & l'aide
de couleurs naturelles. Nous arrivons & ’aéroport bien trop tot, d’autant
plus que notre avion a trois heures de retard. Mais nous nous retrouvons
entre membres du groupe des recalés de Dacca et chacun raconte ses deux
semaines. Finalement nous sommes assez peu a avoir passé la presque totalité
de notre séjour & marcher en montagne.

On nous rapatrie sur Dacca et 14 nous passons sans encombre du petit
avion au grand. Les formalités sont plutot compassées, parce que nous avons
I’honneur de voyager avec Monsieur le Président du Conseil qui se rend a
une réunion du Commonwealth & Londres. Comme son excellence ne veut
pas perdre son temps dans des escales inutiles, nous allons directement a
Londres. Sauté Paris. On nous promet qu’il ne s’agit que d’un contre temps
et qu’a peine arrivé, aprés avoir déposé le Président et sa clique, on repartira
vers Paris. Mais & Londres, la chose est de moins en moins stire. Nous faisons
mine de ne pas vouloir quitter I’avion, mais finissons par nous soumettre. En
fait de trainer les pieds, nous attendrons toute une journée, scotchés dans
I’aéroport, que 'avion effectue son voyage de retour, Londres-Paris-Dacca.
Adieu les correspondances, merci la Biman Airline. Non seulement elle ne
tient pas ses horaires, mais elle ne suit pas ses trajets!
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